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“Viaggiare è come sognare: la differenza è che non tutti, al
risveglio, ricordano qualcosa, mentre ognuno conserva calda la
memoria della meta da cui è tornato.”

Edgar Allan Poe
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Nel Medioevo si pensava che l’Islanda fosse la porta dell’inferno. La fantasia popolare
era terrorizzata dal vento, dal ghiaccio, dai vulcani, dagli sbuffi dei geyser che tormentano
questa giovane terra seduta su uno dei punti più caldi del pianeta. Solo i Vichinghi
avevano osato invadere una terra così.
Eppure quest’isola, più vicina alla Groenlandia che al resto dell’Europa, sa regalare al
visitatore emozioni uniche e paesaggi, che per la loro unicità risultano essere del tutto
introvabili in altre parti del “vecchio continente”.
Affermare che l’Islanda era da tempo nei miei programmi futuri, sarebbe del tutto
sbagliato; soprattutto in relazione all’alto costo (almeno per le mie “normali” possibilità)
che un viaggio del genere comporta. Arrivarci con il proprio camper, poi, significa
percorrere circa 2500 km di strada solo per raggiungere la punta estrema della
Danimarca, a cui seguono due intere giornate di navigazione.
Mi preme però precisare che un viaggio in Islanda, proprio per questa sua difficile
realizzazione, oltrechè per la particolarità dei suoi paesaggi, ha rappresentato per me,
da sempre, un antico, segreto, folle desiderio.
Un desiderio che, in quest’afosa estate del 2015 (afosa per l’intera Europa, eccetto
proprio per l’Islanda) è diventato una incredibile, meravigliosa…realtà.
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Ai “30” 
che mi hanno
accompagnato
in Paradiso 

Carlo





QUALCHE INFO SULL’ISLANDA

Superficie: 103.001 km²  -   (Italia301.338 km²)
abitanti: 323.002 (2013)  -  (Italia 59,83 milioni
(2013)) = 185 volte di più
densità: 2,7 ab/kmq  -  Italia 199/kmq

Paese dalle tante singolarità:
vi si trova il punto più occidentale di tutta
l'Europa (Bjargtangar);

- non esistono veri e propri cognomi, ma ogni
persona si chiama con il nome del padre,
seguito da *son* se è maschio e da *dottir* se
è femmina;

- numerose sorgenti naturali di acqua calda
sono sfruttate per riscaldare cittadine e villaggi;

- ha numerosi vulcani attivi seppelliti sotto
spesse coltri di ghiaccio.

-Una stranezza geografica molto meno nota è
che l'isola si trova tutta a sud del Circolo Polare
Artico, ma per pochissimo; lo "sfiora" in due

punti, ad ovest (penisola di Hornstranðir, a
dieci chilometri di distanza) e ad est (capo
Rifstangi, a tre chilometri). In tutta la
Repubblica, solo l'isoletta di Grimsey, situata a
una cinquantina di chilometri dalla costa nord-
orientale, viene tagliata da questo significativo
parallelo. 

Circolazione stradale

La Strada nazionale n° 1, che fa il giro
dell’isola, è lunga 1339 km. ed è (quasi)
interamente asfaltata.
Tutte le radiali che conducono ai punti di
maggior interesse naturalistico, sono in buono
stato, anche se, spesso, in terra battuta o in
ghiaino. Si può quindi viaggiare senza
problemi con auto normali (auto, non
camper!).
Chi ama molto l’avventura e desidera
attraversare l’interno disabitato del paese, può
percorrere le numerose piste di ghiaia (F) solo
con mezzi fuoristrada.
E’ richiesta molta esperienza di guida, specie
per passare i guadi.
Le condizioni delle strade ghiaiose sono spesso
precarie, specialmente nei tratti laterali, perciò
si consiglia sempre prudenza al volante e di
rallentare se si incontrano altre vetture
provenienti in direzione opposta.
Le strade interne e montane sono spesso molto
strette e non si addicono alla guida veloce. Lo
stesso vale per i numerosi ponti, la cui
ampiezza non permette nella maggior parte dei
casi che il passaggio di una sola vettura per
volta. Oltre al fatto di essere prive di asfalto, tali
strade interne sono soggette a forti raffiche di
vento e presentano numerose curve; perciò
bisogna calcolare tempi di guida maggiori che
nelle strade asfaltate principali.

Fate particolarmente attenzione agli animali
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che vedete sulla strada o sul ciglio della strada;
in caso di incidenti tra automobili e animali il
proprietario dell’animale può chiedere il
risarcimento dei danni all’automobilista.
Il limite generale di velocità è di 50 km/h in
aree urbane, di 80 km/h su strade in ghiaia in
aree rurali, e di 90 km/h su strade asfaltate.

Quando vedete il segnale ” Blindhaed “, che
indica un dosso, rallentate e tenetevi sulla
destra. Spesso non c’è modo di sapere che cosa
si nasconde dietro al dosso, ma potrebbe
esserci una curva stretta che non si può
affrontare ad alta velocità ( e alcune curve sono
costeggiate da pericolose scarpate o pareti di
roccia! ).

Per legge si devono tenere accesi i fari anteriori
anabbaglianti in tutte le ore del giorno e della
notte ( 24 ore su 24 ).
E’ tassativamente vietato guidare al di fuori
delle strade e delle carreggiate.
Tutti i passeggeri, sia nei posti anteriori che in
quelli posteriori, devono far uso, per legge,
delle cinture di sicurezza.
Le leggi islandesi proibiscono in modo
tassativo, pena il ritiro della patente e forti
multe, la guida in stato di ebbrezza. Il limite
legale di alcol nel sangue è dello 0,05%.

Usare prudenza nel guadare i fiumi!
In Islanda il tempo è molto variabile, muta da
un giorno all’altro se non addirittura da
momento a momento.
I fiumi di sorgente vanno in piena in seguito ad
un acquazzone, quelli glaciali si ingrossano per
disgelo nelle assolate giornate estive.
La portata di acqua dei fiumi può variare
improvvisamente collegata al cambiamento
delle condizioni meteorologiche, violenti
nubifragi possono rendere impraticabili i fiumi
senza ponti anche nei guadi più agevoli.

Per quanto sopra è necessario:
1. Tenersi continuamente informati sulle
condizioni di fiumi e torrenti lungo l’intero
itinerario;
2. Non tentare di guadare un fiume a bordo di
un’utilitaria, con motore poco potente e non
protetto;
3. Non guadare mai quando si è soli, ma
collegarsi a qualcuno che possa prestare
soccorso in caso di necessità;
4. Non ripetere negli attraversamenti i percorsi
seguiti da altri veicoli: è bene verificare
personalmente la profondità e la resistenza del
fondo;
5. Ricordare che i fiumi mutano spesso il loro
corso e possono diventare improvvisamente
pericolosi; un aumento del livello di pochi
centimetri genera una forza di trascinamento in
proporzione ben maggiore.
6. Esaminare attentamente il guado, facendo
attenzione – come già ricordato – alla
profondità ed alla resistenza del fondo;
7. Colui che si occupa di esaminare il guado
deve indossare un giubbotto salvagente e deve
essere legato con una corda a riva;
8. Indossare sempre abiti pesanti e tute
protettive fosforescenti.
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INTRODUZIONE

Generalmente,  nei miei diari, ho sempre
anteposto alla narrazione del viaggio, la

parte relativa alla programmazione, fase questa,
che ho più volte definito piacevole e parte
integrante del viaggio stesso, nonché
estremamente importante ai fini della sua
buona riuscita.
Ebbene, proprio per questo viaggio, che
almeno per la particolarità dei territori,
indubbiamente impegnativi e anche un po’
estremi, avrebbe richiesto una programmazione
più accurata e dettagliata, rispetto a quelli
precedenti,  questa fase è stata del tutto
disattesa. Più o meno vicina allo zero. Il perché
è presto detto: per la prima volta in otto anni,
abbiamo aderito ad un viaggio già organizzato.
L’associazione promotrice, che onde evitare
pubblicità gratuite eviterò di menzionare, è una
delle tante, specifiche del settore, che operano
sulla rete. Ancora oggi, mentre scrivo questo
diario, non sono in grado di stabilire la
positività della scelta. E né, tantomeno, se

rifarei mai un viaggio di questo tipo.
Fatto è che… la decisione di aderire a questo
(per noi) insolito modo di viaggiare in
compagnia è stata fortemente condizionata da
un fattore meramente di tipo “economico”. In
altre parole... abbiamo accettato una proposta
di viaggio in nave con alloggiamento in cabina
(da quattro) con trasporto camper, i
pernottamenti nei campeggi islandesi necessari
durante il tragitto e in aggiunta: tre delle più
costose escursioni islandesi. Il tutto ad un
prezzo assai vantaggioso. Almeno rispetto alla
cifra (alquanto proibitiva) che avremmo speso
se avessimo proceduto da soli alla
prenotazione. Ovviamente facendo ciò,
abbiamo rinunciato a quell’impagabile e sana
libertà di decisione e improvvisazione (vangelo
per chi viaggia in camper) di cui abbiamo
sempre goduto, ma questo tipo di viaggio ci ha
permesso di conoscere altri camperisti (tra
l’altro... squisite persone), anche alquanto...
“navigati” e dividere con loro i piaceri e le gioie
di questo splendido viaggio.  

Sulla spiaggia danese Il faro di BOVBJERG in Danimarca



8   luglio Pomezia-Verghereto

9   luglio Verghereto - Memmingen

10 luglio Memmingen - Hann Munden - Northeim

11 luglio Northeim - Esbjerg - Hvide Sande - Ringkøbing

12 luglio Ringkøbing - Bovbjerg Fyr

13 luglio Bovbjerg Fyr - Hirtshals

14 luglio Nave Norrona

15 luglio Nave Norrona - Isole Fær Øer 

16 luglio Seyðisfjörður

PARTE PRIMA
il viaggio
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Il luglio 2015 verrà ricordato, a livello
europeo,  come il più caldo degli ultimi 136

anni. Se poi consideriamo solo il nostro Bel
Paese... gli anni salgono a 215. 43° all’ombra
sono le temperature che in questo inizio estate
colpiscono l’intero continente europeo.
Un bel “teporuccio”, non c’è che dire,
soprattutto per chi, come me, ha deciso di
mettersi alla guida di un camper sprovvisto di
aria condizionata nella prima decade di luglio,
quando persino i Tedeschi e gli Inglesi  stanno
letteralmente boccheggiando per l’afa.
Non siamo stati però del tutto incauti, noi,
soprattutto nella scelta del luogo destinato alla
prima sosta: Verghereto, lungo la E45. Ben 812
metri s.l.m. alle pendici del monte Fumaiolo.

Chi mi conosce sa della mia insofferenza verso
le alte temperature, pertanto ho studiato per un
intero pomeriggio, (forse di più che per
l’Islanda stessa) e alla fine ho scovato questo
piccolo borgo alle sorgenti del Tevere, che oltre
ad essere “ben arieggiato” risulterà  un buon
punto strategico per le eventuali prossime
tappe, visto che è dotato anche di una comoda
area sosta (gratuita) con tanto di Camper
Service.

la partenza

Pomezia - Verghereto 
Autostrada A1 Roma-Orte - E 45
Km giornalieri = 314

Il borgo di VERGHERETO, sulla E45

Una birra ghiacciata al baretto posto all’inizio
del paese, due chiacchiere con un gruppetto  di
abitanti seduti in piazza a respirare un po’
dell’aria fresca serale e... “a nanna” prima della 
tirata, più cospicua, che ci aspetta l’indomani.

Memmingen
Km giornalieri = 786
Hann Munden - A7
Km giornalieri = 580
Km totali = 1680

Per tutti i viaggiatori amanti del “nord” la
Germania rappresenta sempre uno scoglio

da superare: ...”i soliti, noiosi...1000 chilometri!”.
Per mia moglie ed io, invece, il territorio
tedesco è sempre una nuova, piacevole
scoperta. Basta uscire dall’autostrada
naturalmente (quella sì che è noiosa!) ed ecco
che... Wurzburg, Goslar, Celle, Bamberga,
Luneburg, Kempten, Flensburg, Lubecca,
Bremen, Regensburg, solo per citarne alcune.
E poi... Fussen, Rothenburg Ob Der Tauber e
tutti gli incantevoli paesi che si snodano lungo
la Romantic Strasse tedesca. Luoghi incantevoli
e suggestivi, che rappresentano tutti un
appetitoso antipasto al copioso banchetto della
meta finale del viaggio, oltre a costituire un
comodo punto per riposarsi dalla guida.

Ogni volta, sia all’andata che al ritorno, noi
cerchiamo sulla mappa una città diversa. Un
nuovo luogo da scoprire. Quest’anno la scelta
è caduta su Memmingen, nel sud-ovest della
Baviera. 
Molto simile ad altre cittadine germaniche e

complessivamente senza
particolarità che la possa far
emergere, questa località
posta al crocevia dei
commerci all'interno della Via

del Sale, consente, però, un ottimo punto sosta
senza deviare tanto dal tragitto della A7.
Il 9 luglio, nella tarda mattinata continuiamo il
viaggio verso nord. Dopo una veloce visita a
Hann Munden, nella Bassa Sassonia e superata
Northeim decidiamo di
pernottare lungo la A7. E’
questa, la prima volta che
sostiamo sull’autostrada per
dormire. Non l’ho mai
ritenuto prudente, ma ho
scoperto che lungo le strade tedesche ci sono
zone molto tranquille con spazi riservati alle
roulotte e ai camper. Vere e proprie piazzole
per la sosta.

Area Camper Memmingen (5 euro/24h):
GPS = 43°47’25.26” N - 12°00’20.60” E

Area Verghereto:
GPS=43°47’25.26 N - 12°00’20.60 E

Area Sosta sull’A7:
GPS = 51°51’11.38” N - 10°07’26.96” E

8
luglio

9-10
luglio



Memmingen

Hann Munder



L’uomo
incontra il mare

ESBJERG



1995 danno il benvenuto a chi approda a
Esbjerg. Se la giornata è limpida, puoi vedere
questi bianchi colossi (un mio amico li ha
ribattezzati: “selleroni”) da oltre dieci
chilometri dalla costa.
La seconda sosta la faremo a Hvide Sande,
situata su una stretta lingua di terra protesa fra
il Mare del Nord e il fiordo di Rinkgobing. Un

posto molto turistico che, a giudicare dalle
industrie per la conservazione del pesce e dal
numero dei ristoranti deve essere una vera
“mecca” per i buongustai danesi. 
Intorno alle cinque del pomeriggio
raggiungiamo Ringkøbing, un grazioso borgo
che si affaccia sul fiordo omonimo. 

La grande differenza fra le autostrade
tedesche e quelle danesi si nota subito

appena superato il confine. Caotiche e zeppe
di cantieri le prime, rilassanti e semi-deserte le
seconde.
L’imbarco per l’Islanda è previsto per il mattino
del 14. Perchè, quindi, non godersi ancora una
volta la Danimarca? Ed è quello che faremo,
prima lasciando la E45 per la E20, e poi
abbandonando definitivamente l’autostrada per
seguire la 463 e quindi la 181 fino a
Ringkøbing. Due, le soste lungo il tragitto:
la prima a Esbjerg, per ammirare da vicino

“L’uomo incontra il mare”, una imponente
scultura di 9 metri ispirata alle antiche teste
dell'Isola di Pasqua e creata dall’artista danese
Svend Wiig Hansen. Si tratta di 4 figure
realizzate in calcestruzzo bianco (un po’
inquietanti direi) rivolte verso il mare, che dal
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Esbjerg - Hvide Sande
Ringkøbing
A7 - E45 - E20 - 181
Km giornalieri = 633
Km totali = 2313

ESBJERG -  “L’uomo incontra il mare”.

Dall’Isola
di Pasqua...
alla
Danimarca

11
luglio



E’ nella sua suggestiva (ma “caruccia” e non nel
senso di bellina) area di sosta per camper che
ci incontriamo con i nostri amici romani.
Fulvia e Pierdamiano sono in giro per l’Europa
già da oltre dieci giorni; anche loro fanno parte
dei 14 equipaggi diretti in Islanda. Ci siamo
ricongiunti qui: a oltre 2000 km da casa. 
Sapete... dopo diversi anni di “vagabondare”
con il camper, questi eventi riescono ancora a
stupirmi (e ad emozionarmi!). L’ultima volta che
ci siamo visti (a Roma) ci siamo solo detti:
“...beh, ci vediamo in Danimarca!”. Che fico!
Solo con il camper ti puoi permettere queste
finezze!
E’ proprio Pierdamiano che mi accoglie a
Ringkøbing, in quella che sembra essere
un’area camper auto gestita. Mi sorride,
dandomi il benvenuto (veramente il suo sorriso
ha qualcosa di beffardo): “Si pagano 16 euro,
solo con carta di credito” e aggiunge: “... si
paga lì!” e mi indica una porticina di una
minuscola casupola.
Orbene...
Durante i miei spostamenti da girovago, non ho
potuto fare a meno di notare le varie, molteplici

bizzarrìe dei sistemi per lo svuotamento della
cassetta del wc. Ho anche cercato di
immedesimarmi nelle menti (contorte?) dei loro
progettisti, ma troppe volte i loro
“marchingegni” si sono rivelati il frutto di
strampalate idee di chi non ha mai vuotato una
cassetta delle nere. Ebbene, mai, fino ad ora mi
ero imbattuto in una simile stranezza: il
vuotatoio e l’apparecchio per il bancomat/carta
di credito che convivono nello stesso locale. E
in scarsi 2 mq! Ora capisco il sorrisetto sulle
labbra del mio amico! Beh... sono stati i 16
euro più sofferti della mia vita!
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L’arrivo all’area camper di RINGKOBING

RINGKOBING - Barche e camper

Sotto: Un’originale balena su una spiaggia dello Jutland. Opera d’arte o lucida follia?

Il porticciolo di RINGKOBING

Area Camper di Ringkobing (16 euro):
GPS = 56°05’11.48” N - 8°14’27.58” E



Il faro scarlatto

Una sosta DOC sulla costa
occidentale dello Jutland

12 luglio 

BOVBJERGBOVBJERG



il rosso faro alla “Trans Kirke”, 2 km più a sud.
Se si ha coraggio e un pizzico di spirito
d’avventura si può tentare anche la scalata
calandosi nella scarpata con l’aiuto di una
grossa fune.

Il faro di Bovbjerg è quasi una sosta obbligata
per il camperista che visita lo Jutland.

Consiglio da amico: “sosta notturna”, visto che
qui, come un po’ dappertutto in Danimarca il
pernottamento per i camper è tollerato,
semprechè condotto con discrezione. E se si ha
fortuna si può assistere anche a un
indimenticabile tramonto.
Il faro è raggiungibile lasciando la statale 181
(Vandborgvej) all’incrocio con la Stamphojvej
(GPS 56°30’37.82” - 8°10’28.48”). Si giunge a
Ferring, un piccolo villaggio con una bella
chiesetta. Da qui, con una strada non asfaltata,
ma agevole per il camper si raggiunge il faro di
Bovbjerg.

Il luogo, oltre a quanto detto poc’anzi,
consente anche la possibilità di effettuare delle
lunghe passeggiate: una sulla immensa spiaggia
dai mille ciotoli colorati, raggiungibile con una
lunga scalinata di legno, che scende ripida
lungo la scogliera; l’altra che, con a lato le
scogliere e dall’altro distese di frumento, unisce

28 29

Trans Kirk - Bovbjerg Fyr
A7 - E45 - E20
Km giornalieri = 66
Km totali = 2379

Area Camper di Ringkobing:
GPS = 56°30’48.06” N - 8°07’05.13” E

Una splendida sosta notturna al faro di BOVBJERG

Camping a Ferring:
GPS = 50°31’37.82” N - 8°07’31.89” E

La strada che unisce BOVBJERG con la TRANS KIRK

La bella passeggiata di BOVBJERG e la fune per calarsi dalla scogliera

12
luglio







Hirtshals è per noi, un luogo ormai
familiare. Da qui partono le navi per

raggiungere l’estremo nord; da qui ci siamo
imbarcati per due volte verso la Norvegia e da
qui domani è previsto l’imbarco per la mitica
Islanda.
In un ampio piazzale nelle vicinanze del porto
facciamo conoscenza con gli altri equipaggi (in
tutto 14). Alle 10 del 14 luglio siamo in fila per
l’imbarco sulla nave “norrona” della Smyril
Line.
Con i suoi 165 m di lunghezza e una velocità
di 21 nodi, la nave conduce circa 1500
passeggeri, due volte a settimana (il martedì e
il sabato, durante la stagione estiva) a
Seydisfjordur, con uno scalo (molto breve il

martedì) alle Isole Fær Øer.
La nave ha poco da invidiare ad una nave da
crociera, ospitando a bordo un ristorante self-
service, una caffetteria con possibilità di pranzi
leggeri, una Steakhouse,  un bar, piscina e
sauna, area fitness, campo di calcetto, cinema,
stanza giochi per bambini con monitor Tv e
playstation, tax free shop e altro.
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Hirtshals
11 - E39
Km giornalieri = 243
Km totali = 2622

L’imbarco

Sulla nave “Norrona”

13
luglio



Il momento della partenza va per forza vissuto dal ponte più alto
della nave. Anche a costo di “beccarsi” tutto il vento (alquanto
gelido) che qui soffia impetuoso. E...sul ponte vanno vissuti
anche i magici momenti dell’avvistamento all’orizzonte della
terra e, poi, dell’attracco.

14-16 luglio 

A BORDO...
Hirtshals - Torshavn - Seydisfjordur



FFær Øer
Sperdute nel nulla



dell’albergo. Quando finalmente entri a scaldarti,
il fumo del locale è rigenerante. Ti guardano e
sorridono gli abitanti delle Faer Oer. Sanno che la
nebbia si alzerà, il cielo tornerà cupo, pioverà
come quasi ogni giorno e ogni tanto i raggi del
sole renderanno il verde ancora più verde. Però,
intanto, mentre cerchi di guardare fuori dalle
finestre opache, capisci perchè qui le case sono
coloratissime. Perchè i villaggi appaiano da

lontano come delle mitragliate di colore: verde,
rosso, giallo, azzurro. Perchè ogni angolo che sia
possibile colorare diventi fluorescente. All’opacità
della nebbia si oppone la vivacità dei colori. Così
si sopravvive alle Faer Oer, isole d’Europa al 62°
parallelo.

Strane isole le Faer Oer. Cammini e incontri
pecore: tante, a migliaia, due di loro per ogni

abitante. Ti muovi tra le case e tra la gente, guardi
dentro le finestre e poi verso i prati infiniti. E ti
accorgi che qui non è propriamente Europa. Non
è né Nord né Sud, non è Ovest e non è Est. Le Faer
Oer sono un avamposto, un avamposto piazzato
davanti al nulla.
Sono stati terribili terremoti e maremoti a formare
l’arcipelago; a plasmarlo, poi, ci ha pensato il
ritirarsi dei ghiacci durante le glaciazioni. Si è
formato un paesaggio drammatico e fiabesco. i
fianchi delle montagne assomigliano a immense
scale volute da giganti: enormi gradini creati dalle
colate di basalto e di tufo. Le coste sono ferite e
incise profondamente dalla cattiveria dell’oceano.
La pioggia è ostinata e invadente come in nessun
altro luogo d’Europa. Streymoy, Mykines, Kalsoy,
Vidoy, Sandoy. Si chiamano così queste 22 isole
abitate soltanto da 47mila persone. Puoi passare
da un porticciolo all’altro con estrema facilità.
Ogni isola sembra uguale. Verde ovunque e, a
interrompere il paesaggio, neanche un albero.
Bisogna fare presto a spostarsi, però. Quando il
cielo è sì cupo e bassissimo, ma il vento del Nord,
insistente e violento, ti protegge. Perchè quando il
vento sparisce, non fai neanche in tempo ad
accorgertene ed è scesa lei, la nebbia, anzi, la
Grande Nebbia. Non quella che conosciamo noi
padani, non quella londinese o delle campagne
francesi. La nebbia vera, quella che paralizza e
getta nel panico. Qualsiasi suono è ovattato,
qualsiasi contorno sparito. Senti il mare freddo
infrangersi sugli scogli. E ti puoi immaginare la
forza a volte devastante dell’oceano.Ti chiedi, e
non potresti non farlo, se l’isola che ti ospita
resisterà alla sua furia o se invece si sbriciolerà
perdendosi nelle acque. Bisogna aggrapparsi alle
certezze di uomini per non aver paura. Paura di
essere su una piccola isola circondati dal mare che
si confonde alla nebbia, isolati nella vista e nel
pensiero, incapaci, da soli, di trovare la strada
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Le ISOLE FAER OER dalla nave

Le isole della solitudine

Per saperne di+



Ho voluto riportare qui questo articolo
apparso su una rivista del settore un po’

di anni fa, perchè mi è parso del tutto adatto a
descrivere sinteticamente quelle stesse
impressioni che ho provato anch’io, il
pomeriggio del 15 luglio, mentre la Norrona
sfilava silenziosa negli stretti fiordi che
separano le Isole Faer Oer.
Mi è sembrato un mondo a sè, ai confini del
nulla. Ho avuto la forte impressione che alla
base di quei verdi coni che emergono
dall’oceano non possa vivere alcun essere
umano. Poi, arrivato al porto di Tòrshavn mi

sono dovuto ricredere: le decine di casette dai
mille colori e quelle, incredibilmente
“fiabesche” dal tetto ricoperto di torba, mi
hanno donato allegria. Così come lo hanno
fatto i suoi abitanti. Quelli che, saliti durante lo
scalo alle isole, si esibiscono sul ponte della
nave in una specie di ballo tribale al suono
delle loro fisarmoniche. Sorridono, cantano e
ballano tenendosi per mano, alternando i passi
ai bicchieri di birra che viaggiano, copiosi, da
una parte all’altra della Norrona. Forse
approfittano proprio del bar della nave per
poter bere. Sulle loro 22 isole esistono solo
pochissimi rivenditori di alcolici autorizzati.
Anzi... fino a pochi anni fa gli abitanti delle
Faer Oer, grazie ad un rigido sistema di
tassazione diretta potevano acquistare ogni
mese soltanto 3 litri di superalcolici a testa. E
Dio sa di quanto alcol ci sarebbe bisogno
invece nelle rigide serate invernali!
Eppure gli abitanti di questo verdi avamposti
vivono statisticamente di più e meglio di tutti
gli altri cittadini di Danimarca. Sarà il poco
alcol. Oppure, come giurano gli gnomi, è
merito della nebbia. Che tutto avvolge, tutto
protegge e tutto conserva, immutato nel tempo.
Anche gli uomini.
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ISOLE FAER OER - Case colorate nel porto di Tòrshavn



16 luglio 

ARRIVO IN ISLANDA
E’ il mattino del 16 luglio:
l’Islanda mi offre subito la migliore
immagine di sè stessa. Un piccolo
antipasto sul corposo banchetto di
immagini e emozioni che mi aspetta
nei prossimi giorni. 





 

Durante la traversata dei due giorni
precedenti, una delle partecipanti al

viaggio, la quale era già stata in Islanda, mi
disse: “Non puoi neanche immaginare cosa ti
aspetta...vedrai! Dietro ogni curva, ogni svolta,
sarà un grido di stupore!”.
Mai parole furono più profetiche di queste.
Mai, nei giorni futuri, ho dimenticato queste
poche, semplici parole. E aggiungo… nei
giorni di permanenza in Islanda ho visto tante
di quelle meraviglie che raramente sono
riuscito a soffocarlo, quel “grido”.
Ma… andiamo con ordine.
Che gli organizzatori del viaggio non avessero
avuto intenzione di perdere tempo è apparso

evidente sin dal promo momento. Sin  da
quando cioè, sbrigate le procedure per lo
sbarco e radunatisi velocemente all’uscita del
porto di Seyðisfjörður ci siamo diretti, tutti
incolonnati, verso la prima meta del viaggio, la
prima grande attrazione da visitare:  la
Dettifoss, la cascata con maggior portata
d’acqua d’Europa. 
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Seyðisfjörður - Dettifoss - Asbyrgi
1 - 864 - 85
Km giornalieri = 225
Km totali = 2847

1° giorno sull’isola

Nei pressi di EGILSTADIR
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Non prima però di aver fatto provviste (e che
provviste!) in un supermercato a Egilsstaðir
dopo circa 27 km. Una delle particolarità di
questo viaggio è stata proprio nel fatto che
abbiamo dovuto limitarci riguardo le scorte di
cibo da portare dietro. L’Islanda consente di
portare al seguito, a chi decide di  passare le
vacanze sul suo territorio, quantità davvero
esigue di cibo. Nello specifico, 3 kg di alimenti
a testa: 1,5 litri di vino e 6 di birra. Ovviamente
quantità del tutto insufficienti, soprattutto in
relazione ai tempi di permanenza sull’isola.
Inutile, quindi, soffermarmi su quello che siamo
riusciti a metter dentro al carrello (anzi, ai
carrelli) nella mezz’oretta messa a disposizione
dal capo comitiva per fare spesa al
supermercato. Vi dirò soltanto che abbiamo
speso una vera fortuna e il bello è stato che per
il timore di trovarci nei giorni futuri a corto di
cibo, abbiamo acquistato di tutto, anche una
interminabile serie di “fesserie”, molte delle
quali di dichiarata provenienza islandese. Ogni
giorno abbiamo assaggiato, o più esattamente...
abbiamo provato ad assaggiare, qualcuno di
questi prodotti, ma nessuno di essi ha riscosso
un gran successo. E a pensare che (loro) dicono
che la cucina islandese è la migliore al mondo.
Mah! In tutti i modi...per quanti leggeranno il
mio diario e decideranno di affrontare un
viaggio in Islanda, consiglio:

1) prima di acquistare un prodotto cercate di
capire bene di cosa si tratta. Magari fatevi
tradurre gli ingredienti da un locale (sono scritti
sono nella loro lingua), così evitate di fare
come noi che abbiamo acquistato degli ignobili
wurstel di carne di pecora (bleah!).

2) Sappiate che la birra che vendono ai
supermercati è di tipo “analcolico”; quella vera
la vendono solo in negozi specifici, assieme al
vino (...ma non lo comprate, a menochè non
siete ricchi).

3) Evitate di comprare l’hàkarl (poi vi spiegherò
cos’è!).

4) I supermercati più
economici (dovrei
dire i meno cari)
sono i Bonus (hanno
sull’insegna un
maialino).

5) I formaggi si presentano nelle forme più
svariate, fuori sono ricoperti da varie spezie
multicolori ma, l’interno è praticamente lo
stesso e sa di formaggino.

6) Preferite, ad altri tipi di carne, quella di
agnello. Quella sì che è squisita! Tenera,
saporita e anche ad un prezzo più che onesto
(d’altronde le pecore, in Islanda, sono più degli
abitanti).

7) Se siete soliti bere acqua minerale,
caricatevene il camper (io l’ho fatto); qui costa
un’enormità. In tutti i modi gli Islandesi vantano
la migliore acqua del mondo (e due!).

Ma torniamo al nostro itinerario del primo
giorno. Lasciata la Ringvegur (SS1) imbocchiamo
la 864 che rappresenterà, nei giorni a venire, lo
standard delle strade islandesi. Niente asfalto.
Solo pietrisco o terra battuta. E… per rendere più
piacevole il cammino, per il sollazzo dei nostri
camper, le strade sono profondamente solcate
dai segni lasciati dai cingoli dei mezzi  che le
hanno tracciate (o liberate dalla neve). Le
chiamano “toule ondulee” da queste parti e oltre
ai camper esse nuocciono anche ai nostri
timpani, costretti per ore a una sorta di
martellamento continuo e incessante, al limite
della sopportazione. Credevo che il camper mi
si smontasse da un momento all’altro. Ogni
giorno, con il cacciavite in mano, passavo in
rassegna tutte le viti allentate.



foto: M. Agostini



Ma l’immagine della Dettifoss, ci fa presto
dimenticare tutto. Non è difficile capire perché
Dettifoss, la cascata dell’Acqua che Rovina,
porti questo nome, il suo salto, la sua potenza
e la forza con cui l’acqua fangosa si getta nella
gola sono assolutamente impressionanti e
paurosi, specie se la si osserva da distanza
ravvicinata. 
Non avevo mai visto una cascata così: 200
tonnellate che ogni secondo precipitano giù in
un canyon. E la cosa più straordinaria è che ti
puoi avvicinare a quell’impressionante muro di
acqua come vuoi. Non ci sono protezioni di
alcun genere. Non le mettono gli Islandesi. E’
una cosa che imparerò presto, qui sull’isola:
un’abitudine che imparerò anche a rispettare e
a temere.

Lasciata la Dettifoss seguiremo una strada
(chiamarla strada è darle veramente del lei) che
costeggia il canyon, fino ad un’altra cascata: la
Hafragilsfoss, meno potente della prima, ma
indubbiamente molto suggestiva. Assieme alla
Dettifoss e alla Sellfoss (più a valle) questa
cascata fa parte dell’allegro “terzetto” di
impetuosi salti d’acqua lungo lo Jökulsá á
Fjöllum, uno dei più lunghi fiumi dell’isola.

Procedento verso nord seguiremo la S85 fino al
camping di Asbyrgi dove trascorreremo la
prima notte in territorio islandese.

Camping di Asbyrgi:
GPS: 66°01’35.7”N  16°29’40.9”W

Sotto e a lato: l’impressionante portata d’acqua della DETTIFOSS







Lo Jökulsárgljúfur

NEL PROFONDO
CANYON



ampie valli ricche di vegetazione.
L’area appartiene alle placche di palatonite
nord islandesi ed è il risultato di ampie attività
vulcaniche antiche e recenti, glaciazioni e
violentissime eruzioni ed alluvioni che con il
passare del tempo hanno lasciato sul territorio
tracce uniche di conformazione del territorio.
La straordinaria conformazione della gola, in
cui si possono ritrovare regolarissime colonne
di basalto, cascate, grotte, tracce di antichissimi
crateri, picchi, è un altro dei luoghi unici
d’Islanda, paragonabile a pochi luoghi sulla
Terra per la sua eccezionale bellezza, uno di
questi è certamente il Gran Canyon in Arizona.
Lo Jökulsárgljúfur è oggi un parco nazionale.
Venne fondato nel 1973, copre 150 km² e 35
km di percorso del fiume Jökulsá á Fjöllum. La
parte più settentrionale, Ásbyrgi, venne unita
nel 1978. Nel 2008 entrò a far parte
dell’immenso parco nazionale del Vatnajökull,
che ricopre più di 12.000 km² di territorio. Il
Centro visitatori si trova ad Ásbyrgi.

Lo Jökulsárgljúfur è il grandioso canyon
formato dal fiume glaciale Jökulsá á

Fjöllum, le cui acque gelide e grigie di
sedimenti, ma anche blu-verdi, in alcuni
specchi trasparenti, provengono direttamente
dal Vatnajökull, per poi riversarsi in mare a

nord in corrispondenza della baia di
Öxarfjörður. Nel suo corso ha creato uno dei
canyon più grandi del paese (il Jökulsárgljúfur),
la cascata più grande per estensione del fronte
d'acqua d'Europa (Dettifoss) ed una miriade di
grotte e formazioni laviche particolarissime e
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Asbyrgi - Jökulsárgljúfur
Hùsavik
85
Km giornalieri = 95
Km totali = 2942

L’ HAFRAGILFOSS: una delle tre cascate dello Jökulsá á Fjöllum

Nella gola di ASBYRGI

Formazioni basaltiche nel canyon

Una grotta lavica fra le formazioni basaltiche dello Jökulsárgljùfur
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HUSAVIK:

WHALE WATCHING
nella capitale mondiale del
17 luglio 



trovare la taglia giusta (è una parola!). Ben
presto ci ritroviamo come tanti “omini
Michelin” su un barcone simile a quello degli
extracomunitari clandestini a seguire le
indicazioni di avvistamento delle giovani guide
islandesi: “at your eleven ‘o clock!”, grida la
ragazza al microfono. “Five ‘o clock, five ‘o
clock!”,  continua dopo un po’. E tutti che si
spostano da una parte
all’altra del barcone
rischiando di farlo
capovolgere. Molti di noi
sono scettici. Altre volte, in
altri Paesi, hanno già tentato,
invano, l’avvistamento. 
E invece...
Dopo una serie di falsi
allarmi ecco apparire sulla
superficie del mare uno
spruzzo alto nel cielo. Una,
due, tre e più volte, il
possente corpo di un colosso
marino emerge brevemente

dall’oceano per poi sparire nuovamente ai
nostri occhi. Solo il tempo necessario per un
istantanea e... per una enorme, irripetibile
emozione!

Nel pomeriggio del 17 luglio approdiamo nella
cittadina di Húsavík nella regione di
Norðurland eystra, estremo nord dell'Islanda, a
circa 70 km stradali da Akureyri.
Collocata sulla baia Skjálfandi, che in islandese
significa "baia dei tremori" a causa dei continui
sommovimenti tellurici, Húsavík vive di pesca
e turismo. La cittadina è conosciuta per il whale
watching, è addirittura soprannominata la

"capitale mondiale del whale watching". Le
uscite in barca per ammirare le balene hanno
praticamente sempre successo in quanto la
baia di Skjálfandi è un vero e proprio crocevia
per i cetacei. La baia ospita sempre diversi
esemplari di passaggio di differenti specie di
balena, dalle comuni balenottere rostrate e
capodogli, alle megattere che compiono
impressionanti acrobazie fuori dall'acqua, fino
alle rare balenottere azzurre, gli animali più
grandi del mondo.

Ormai ci stiamo abituando al clima rigido
islandese. Dall’Italia ci arrivano notizie di una
caldo infernale e ciò mi aiuta a sopportare
meglio il vento (freddissimo) onnipresente qui.
Il primo giorno di viaggio è solo un lontano
ricordo ormai (io odio il caldo): che bello
sentire i brividi! E che brividi, una volta saliti a
bordo della barca che ci aspetta per
l’avvistamento delle balene. Il vento è quasi
insopportabile. Per fortuna ci sono calde
“tutone” a disposizione dei partecipanti; basta
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Sula barcone dei “disperati”

Le giovani guide del Whale’s Safari

La coda di una megattera avvistata nella baia di HUSAVIK



Tra le formazioni più bizzarre un foro
perfettamente circolare che sembra il risultato
di un colpo di cannone e la Kirkjan, una chiesa
naturale con due portali d'ingresso a sesto
acuto e, all’interno, quelle che sembrano vere
e proprie cappelle con altari. In essa si tengono
occasionalmente concerti.

Ci sposteremo, poi, più a nord, salendo sul
cratere del Hverfjall, nato circa 2.800 anni fa.
La sua caratteristica sagoma ad anello di tefrite
domina i campi di lava del margine orientale

del Mývatn. Il cratere è costituito da pietrisco
sparso. Un ripido sentiero porta dall’estremità
nord-occidentale fino alla cima, da dove si
ammira la splendida veduta del cratere stesso
e del paesaggio circostante.

Seguiranno altri due percorsi, due aree facenti
parte della caldera del Krafla caratterizzate da
vulcani di fango e fumarole. Nell’area
geotermica di Hverir il fumo fuoriesce dalla
terra, ovunque e il sentiero si snoda nel bel
mezzo di un’enorme tavolozza colorata.
Licheni giallo fosforescente si alternano a
formazioni di colore azzurro e grigie pozze di
fango ribollenti.  Colline di un irreale colore
ocra-rosso fanno da contorno a questa specie
di inferno dantesco. Devi stare attento a dove
metti i piedi e, cosa essenziale, evitare di
abbandonare i sentieri, spesso fatti di assi di
legno, che serpeggiano tra buche, piccoli
crateri e coni fumanti.

La giornata del 18 luglio la trascorreremo
interamente nella zona del Mývatn il quarto
lago naturale in ordine di grandezza
dell'Islanda. L'area risulta essere estremamente
vulcanica, ha visto dal 1975 al 1984 ben nove
eruzioni.
Inizieremo con una bella passeggiata in un
gigantesco campo lavico, sulla sponda
orientale del lago: il Dimmuborgir.
Questo labirinto di formazioni strane e
straordinarie, il cui nome significa Fortezza
Oscura, è ritenuto, nella mitologia islandese,
un luogo di connessione tra il mondo degli
uomini e quello degli inferi, un luogo abitato
da elfi e troll, che mette in correlazione la

nostra dimensione con quelle invisibili alle
persone.
Formazioni simili si trovano sul fondo
dell’oceano, vicino alla costa messicana, ma
non esiste un altro posto al mondo in cui
formazioni del genere siano visibili in
superficie, al di fuori dell'Islanda.
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Dimmuborgir - Krafla - Mývatn
Reykjahlid
85
Km giornalieri = 128
Km totali = 3070

Nell’Islanda del fuoco

Una strana formazione lavica nel Dimmuborgir

La “Kirkjan”

Nella grotta di STORAGJA
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SU E GIU’
PER L’INFERNO









+Per saperne di
Energia infernale

Nell’anno 874, quando il vichingo Ingolfur
Arnarson, in fuga dalla Norvegia, scoprì la

Terra dei Ghiacci, approdò in una baia dove il
vapore usciva naturalmente dal terreno. Così i suoi
uomini lo chiamarono subito Reykjavik, la Baia del
Fumo. La misteriosa energia delle sorgenti termali
attorno a quella che sarebbe diventata la capitale,
ampiamente citata nelle antiche saghe, è diventata
oggi una delle forme più efficienti e pulite di
energia alternativa. Fornisce un riscaldamento
ecologico e a basso costo al 90 % delle abitazioni
dell’isola e il suo potenziale economico è valutato
ancora 20 volte superiore a quello realmente
sfruttato.
Contrariamente a quanto si pensi, l’acqua delle
sorgenti termali non è direttamente utilizzabile per
l’uso domestico, a causa delle sostanze chimiche
che vi si trovano disciolte e della temperatura,
spesso superiore a 200°. L’idea era quella di
trivellare dei pozzi profondi qualche centinaio di
metri, in modo da raggiungere la temperatura di
ebollizione dell’acqua, convogliata poi in
scambiatori di calore e condutture. La difficoltà
principale consisteva nel trovare un rimedio alla

corrosione di tutti i materiali impiegati in un’area
fortemente vulcanica e dunque anche
chimicamente attiva.
Nuovi esperimenti vennero compiuti nel 1930,

quando 14 litri al secondo di acqua a 87° vennero
trasportati con una conduttura lunga 3 km alla
scuola elementare di Austurbaejòrkoli, il primo
edificio a essere riscaldato completamente con
l’energia geotermica. Poco dopo vennero collegati
alla stessa conduttura edifici pubblici e 60

abitazioni private alla periferia
di Rekyavìk. Era la base di un
network di acqua calda del
quale beneficiano oggi quasi
tutti i 320.000 abitanti
dell’isola. Negli anni successivi
vennero costruiti impianti
anche nelle zone di Reykjar e
Reykjahlid. Da 50 pozzi scavati
nella regione provengono oggi
2400 litri al secondo di acqua
in ebollizione, 60 milioni di
tonnellate d’acqua distribuiti in
25.000 abitazioni private e in
tutti gli edifici pubblici della
capitale, dove si concentra oltre
la metà dell’intera popolazione
dell’isola.

Una centrale geotermica nella zona del MYVATN

La strada che attraversa l’area di HVEVIR
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Prima di giungere a destinazione, piccola
riunione per “il punto” sul programma di
domani (escursione all’Askja). E quale location
più originale di questa? La grotta di Grjotagja,
accanto ad una profonda fenditura formatasi  in
seguito ad una violenta eruzione vulcanica.
Nel suo interno scorre acqua calda, che
raggiunge i 60°. Fino a qualche anno fa era
possibile fare il bagno, ma ora la situazione non
è molto chiara perché sembra che dopo
l’ultima eruzione, oltre all’innalzamento della
temperatura, siano comparsi anche
microorganismi potenzialmente nocivi (questo
l’ho saputo dopo. In tutti i modi io non sono
entrato! ).
Al termine di questa intensissima giornata (e
pensare che sono solo 3 giorni che scorrazziamo
per l’isola!) entriamo nel camping di Reykjahlid,
dove sosteremo per due notti. Il mattino dopo ci
attende una delle escursioni più interessanti
dell’intera vacanza: quella dell’Askja. Il tempo
non sembra dei migliori e per domani non
promette per niente bene.

in questa pagina: Il camping di REYKJAHLID
e a fianco la fenditura di GRJOTAGJA.

Camping di Reykjalid:
GPS: 65°38’27.2”N 16°54’42.5”W
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L’enorme caldera dell’Askja è di sicuro la
zona più desolata ed inospitale che abbia

mai visto in vita mia. Non a caso quest’area è
stata scelta dagli astronauti, Armstrong e
compagni, come palestra di addestramento,
prima di effettuare il primo viaggio sulla luna.
L’escursione dell’Askja è una delle cose che
bisogna assolutamente fare se si viene in
Islanda, ma per arrivarci in maniera
indipendente potrebbe essere alquanto
rischioso, se non addirittura impossibile a causa
della lunga pista sterrata (la F88) e degli
immancabili guadi presenti lungo il percorso.
La strada, come tutte le altre piste sterrate che
in Islanda sono contrassegnate con la lettera
“F”, sono vietate ai veicoli normali, i quali non
sarebbero in grado di utilizzare strade come
queste e ovviamente, non idonei ad attraversare
i fiumi. Figuriamoci un camper!
Noleggeremo, infatti, un grosso pullman
“modificato” appositamente all’uso, comprensivo
di autista e guida. Alle 8,30 del mattino siamo
tutti pronti a salire a bordo e a percorrere, oltre
un tratto della Ringroad (SS1), ben 100 km di
terribile pista sterrata: in tutto 4 ore previste per
il solo viaggio di andata (per noi saranno di più!

). Il tempo è brutto, piove e fa freddo e come
se non bastasse è prevista neve in prossimità
del vulcano.
Però, c’è un detto in Islanda che recita: “se non
ti piace il tempo che fa, aspetta 5 minuti!”,
proprio a sottolineare l’estrema mutevolezza
del clima sull’isola. E infatti, la pioggia,
all’inizio copiosa, tende ad attenuare lasciando
il posto ad una giornata soltanto “grigia”. Ma...
non sarà il tempo la vera insidia della giornata.
Ben altro ci aspetta! Ciò che ci  sta per accadere
è una delle cose che aggiungono un’emozione
in più ad una vacanza che già nè è alquanto
piena. Un episodio, insolito e tragi-comico che
nessuno di noi avrebbe potuto prevedere. 

Ascesa all’Askja “con guado”

Askja 
SS1 - F88 / F905

Un tratto della F88 riservata ai 4x4, che termina davanti a un guado e (a destra) il grosso pullman noleggiato per la gita all’Askja
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I gradini del pullman sono interamente
sommersi. Dicono che da queste parti ci
possono essere delle improvvise inondazioni e i
corsi d’acqua si gonfiano a dismisura in pochi
attimi. Qualcuno per ingannare l’attesa e per
smorzare la tensione mangia un panino.
Poi...una scia di polvere all’orizzonte annuncia
l’arrivo di una jeep di rangers. Una ragazza dalla
lunga treccia bionda, indossati due lunghi
stivaloni, entra nel torrente e ci raggiunge. “Non
tarderanno molto ad arrivare i soccorsi!” ci dice
sorridendo. E intanto...tirata fuori dalla tasca una
piccola macchina fotografica fotografa il
pullman. I rangers, anch’essi, sulla sponda del
fiume ci fotografano. Volgo lo sguardo sulla
sponda opposta e scorgo un gruppo di ragazzi
che, rimasti in panne (anche loro) con la loro
4x4 ci inquadrano con i loro telefonini. E la
nostra guida...? Imperterrito, con sorriso idiota
scatta “selfie” a raffica. “Aho! Ma...staranno
girando un film?”, mi chiedo io. Oppure...siamo
diventati l’attrazione del giorno? Già mi vedo
“postato” su facebook o su youtube. Quanto
rideranno di noi, i nostri figli, gli amici!

Ma... proprio quando la rassegnazione sembra
prendere il sopravvento, il nostro angelo, a
bordo di un mezzo “esagerato” si presenta a noi.
E’ tedesco. Sta scendendo dall’Askja...lui! Si
ferma sull’altra sponda, si gira, aggancia una
fune e... voilà: il gioco è fatto. Accompagnato da

uno scroscio di applausi in men che non si dica
stiamo dall’altra parte. E ci permettiamo anche
di prestare noi, soccorso! Quel gruppo di ragazzi
che poco prima ci fotografava sghignazzando, ci
chiede un passaggio fino all’Askja. La loro jeep
è ferma. Li prendiamo a bordo del pullman e
con rinnovato entusiasmo continuaiamo la
nostra piccola avventura. Ma...
L’amico Askja non ha ancora finito di stupirci e
ha ancora in serbo qualcosa per noi!
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I due biondi vichinghi che ci attendono alle 8
del mattino all’entrata del camping di
Reykjahlid, incutono sicurezza. Sono loro
(autista e guida) gli incaricati dall’agenzia che
dovranno condurci, con un viaggio di oltre 4
ore,  alle pendici dell’Askja.
Tutti noi sappiamo bene che si tratta di un
percorso alquanto “impegnativo”, ma i due
sembrano davvero sapere il fatto loro: due veri
veterani dell’avventura. Un piccolo dubbio, in
realtà, ci viene quando uno di loro inizia a farsi
i selfie con lo sfondo dei panorami che
incontriamo; tant’è vero che il mio amico
Pierdamiano mi sussurra all’orecchio con
spiccato accento nordico: “...aho! Ma...’sti due,
ce so stati mai da ‘ste parti?”.
Con grande sicurezza e determinazione i primi
due guadi (il secondo un po’ più impegnativo
del primo) vengono superati senza alcuna
difficoltà. Un sospiro liberatorio ed un applauso
dei partecipanti alla gita sottolineano la buona
riuscita della piccola impresa.
E...quando si affronta il terzo guado (a me, in
realtà, sembra un vero e proprio fiume), siamo

tutti abbastanza tranquilli e sereni. Ma...
Mentre la guida si volta di spalle al senso di
marcia per ritrarsi per l’ennesima volta nel bel
mezzo del corso d’acqua, grossi sussulti e stridio
di ruote che slittano nell’acqua attirano
l’attenzione di tutti. L’adrenalina è a mille... In
poco tempo il panico si diffonde.
I tentativi di riprendere la marcia non fanno altro
che far sprofondare le ruote del pesante mezzo
sempre più giù, fra i ciotoli del fiume. Alla fine
il biondo autista si arrende e messo mano al
telefonino (non so come faccia a prendere in
quella terra desolata)
e avverte i soccorsi.
Due ore: tanto è il
tempo che rimarremo
bloccati al centro
esatto di quel corso
d’acqua. 
Uno sguardo sempre
volto a scrutare verso
l’orizzonte, un altro a
tenere d’occhio il
livello dell’acqua. 
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Una coppia di allegri “lestofanti”

La reazione di mia moglie
all’accaduto

La perplessità dell’autista che, alla fine, decide di chiamare i soccorsi

Il provvidenziale
angelo della

strada e
l’operazione di

salvataggio



sottolinea la nostra decisione con un: “...ma
come, e la soddisfa dove la mettiamo?”. “E
dove la mettiamo?”, penso io, “lo dovrei
chiedere a mia moglie”.  Mi giro a guardarli
mentre a passi veloci salgono sul pendio
innevato: lui 80 anni, lei 79. Che teneri, si
tengono per mano! Vorrei gridar loro:
“Aspettatemi!”. Poi guardo mia moglie che ha
iniziato la discesa e si guarda intorno con aria
incerta (spesso la chiamo “bussola”). Le lancio
uno sguardo che ha il sapore di: “guarda che
figura che abbiamo fatto!”. Lei capisce al volo
e mi grida: “Dove si passa?” e aggiunge
“guarda che nebbia si sta alzando. Ma...
ritroveremo la strada?”. Guardo i paletti con la
punta gialla che segnano la strada spuntando
appena dai cumuli di neve. Mi giro ancora una
volta e vedo i miei amici sparire in una nebbia
fitta come l’ovatta. E’ allora che mi chiedo: “E
se la nebbia dovesse infittire ancora di più e non
diradarsi, fino a sera... come faranno a seguire
i paletti? Non è che... mia moglie mi ha salvato
la vita?”.
La raggiungo in un attimo e mettendole un
braccio sulle spalle, affretto il passo. 

Ora lo posso anche confessare. Quando da
lontano mi è apparso il pullman, dove altri
stavano già da tempo al calduccio, mi sono
sentito un naufrago nel deserto che avvista
un’oasi. E vi dirò di più... Tutto sommato la
decisione di tornare indietro presa da mia
moglie è stata la più saggia. Quando il resto del
gruppo è tornato, qualche ora dopo, abbiamo
avuto la conferma (da loro stessi) che non
avevamo perso un granchè. Il laghetto dalle
trasparenze incredibili era così trasparente, così
trasparente... che neanche si vedeva!

Quando finalmente arriviamo al rifugio
Drekagil, situato alla base del vulcano, inizia a
nevicare e... ciliegina sulla torta, i Rangers ci
comunicano che la strada è praticamente
impraticabile “per neve”. Non rimane, quindi,
di continuare a piedi, se si vuole raggiungere la
cima dell’Askja. Ed è quello che facciamo, tutti
incolonnati e armati di tanta buona volontà per
superare anche questi 4 km e mezzo che ci
separano dal cratere. Dicono che una volta
arrivati in cima, si gode di una bellissima
visione di un laghetto dalle trasparenze
incredibili, sul fondo di esso. Dopo poche
centinaia di metri qualcuno decide di tornare

indietro: il freddo è terribile. E’ in corso una
tormenta di neve e un vento gelido ti sbatte
pezzettini di ghiaccio in faccia. Mia moglie è
titubante e decide anche lei di abbandonare la
partita. Certo... non posso farla tornare da sola,
pertanto non mi rimane che tornare, anch’io, al
rifugio.  
Abbiamo appena iniziato la discesa quando
incontriamo Ambra e Vincenzo (i meno giovani
del gruppo). Loro, al contrario di noi, sono
fermi e decisi ad arrivare fino in cima. Lei
appare sorpresa dalla nostra rinuncia e
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ASKJA - Rifugio Drekagil

Al rientro dall’ASKJA
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“...ma come, e la soddisfa dove la
mettiamo?”

“...guarda che figura che abbiamo fatto!”

“Dove si passa? Guarda che nebbia si sta
alzando. Ma... ritroveremo la strada?”

La raggiungo in un attimo e mettendole un
braccio sulle spalle, affretto il passo. 



cascata è alquanto curiosa, ma soprattutto
importante nella storia d'Islanda. Attorno
all'anno 1000 un legislatore del parlamento
islandese (l'Alþingi, oggi nel parco nazionale
di Þingvellir) prese l'importante decisione di far
abbandonare all'Islanda il culto delle antiche
divinità nordiche e di convertirsi al
Cristianesimo. La leggenda narra che sulla
strada del ritorno a casa (lui abitava nella vicina
Ljósavatn) salì sul culmine del salto e gettò i
simulacri degli Dei pagani tra i flutti. 
Poiché da sempre il popolo islandese è
tollerante in materia di religione, egli, però,
lasciò che ogni membro della sua tribù
scegliesse se seguirlo o rimanere legato alle
antiche credenze.
Ancora oggi gli Asatruar, cioè il 5% della
popolazione che ha mantenuto nei secoli la
religione pagana, si ritrovano presso la cascata
in occasione del solstizio d’estate per celebrare
la festa della luce ed eseguono il rito contrario

a quello dell’oratore: dal basso della cascata
lanciano in alto gli idoli quasi a volerli
ripristinare al loro posto.

Comunque pare che già prima di questo
episodio la cascata fosse considerata sacra e
probabilmente già nominata Godafoss poiché
nei tre getti principali gli abitanti dell'epoca
vedevano rappresentata le tre divinità principali
Odino, Thor e Freyr.
Il salto della Godafoss ricorda nella forma,
vagamente le più famose cascate del Niagara,
anche se è alto solo 22 metri ed ha una portata
decisamente inferiore della parente americana.
La cascata è stata utilizzata anche come
trampolino di lancio da alcuni temerari che non
hanno esitato in passato a lanciarsi con la
canoa, cercando di sfidare la forza della
corrente e della gravità ma mettendo
seriamente a repentaglio la loro vita.

La giornata non sembra essere delle migliori,
naturalmente solo dal punto di vista

atmosferico, perchè per il resto sto veramente
“a mille”. Sto vedendo cose meravigliose in
Islanda. Le giornate sono strapiene di attrazioni
e sembrano interminabili. Ogni sera mi
addormento appagato delle forti emozioni
provate durante la lunga giornata e ogni
mattina mi sveglio carico di entusiasmo per ciò
che vedrò. 
Il diario di ieri, forse, l’ho concluso un po’
bruscamente; non vi ho raccontato del ritorno
dall’Askja, ma ovviamente dopo 10 ore di
permanenza in un pullman che mi ha
sballottolato per tutto il tempo su quella strada
quasi impossibile (oltre all’avventura del
guado), ero un po’ provato. Aggiungo soltanto
un’ultima nota sull’escursione al vulcano: al
ritorno l’autista ci ha chiesto se volevamo fare
un’altra strada per il ritorno, in modo da evitare
il famoso guado. Quale poteva essere secondo
voi la scelta dei partecipanti tutti? La F905,
un’alternativa più lunga, ma con meno guadi.
Uno soltanto, neanche da trascurare. In
aggiunta, però, un ponticello di legno su un
fiume alquanto “allegro” in prossimità del
quale l’autista ci ha fatto scendere dal pullman.

Oggi è in programma la visita ad un’altra bella
cascata la Godafoss, che sembra essere
alquanto interessante. Prima, però, una breve
sosta a pochi km dal camping di Reykjahlid
dove si concentrano imponenti fenomeni
vulcanici: gli pseudocrateri di Skútustaðir.
Questi “falsi” crateri si sono formati in seguito
ad esplosioni di vapore dovute al passaggio
della lava nell'acqua, che, raggiungendo il
punto di ebollizione, è esplosa in getti di
vapore. Ce ne sono parecchi di questi curiosi
avvallamenti sulle sponde del lago. Quelli più
facilmente visitabili, sono quelli chiamati
skutustaðegigar,  che sono localizzati lungo la
sponda meridionale del lago, vicino a
Skutustaðir. Sono una dozzina e sono
monumento nazionale dal 1973. Attraverso
questo campo di pseudocrateri ci sono sentieri
e passerelle ben curati, che passano accanto ai
crateri. E' necessario non uscire dai sentieri per
non rovinare le formazioni laviche piuttosto
delicate.

La Godafoss o “cascata degli Dei” ha il grande
pregio di essere facilmente accessibile dalla
Hringvegur. Niente strade impossibili e
soprattutto niente “toule ondulee”.
La storia legata all'origine del nome di questa
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Skútustaðir - Godafoss -
Akureyri - Dalvik
SS1 - 833 - 832 - 82
Km giornalieri = 152
Km totali = 3222

Sulla F905

Gli pseudocrateri di Skútustaðir

20
luglio



foto: M. Agostini

LA CASCATA
DEGLI DEI

GODAFOSS



La GODAFOSS, che nella forma ricorda vagamente quella del Niagara

Park Godafoss:
GPS: 65°41’03.54”N 17°32’53.86”W
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anno c’è un menu versatile con nuovi piatti
accanto alla cucina tradizionale; gambero
giapponese fresco, aringhe fatte in casa, pane
integrale con burro Islandese, insalata di
gamberetti freschi con verdure e pesce
essiccato servito con burro Islandese. Sul lungo
barbecue hamburger di pesce alla griglia,
serviti con pane e salsa. Una vera e propria
catena di montaggio con 20 bruciatori a gas e
8 metri di griglia. Un totale di 12 postazioni
con griglia servono ogni tipo di specialità di
pesce, come eglefino, merluzzo, salmone,
scorfano e pesce gatto marinato. Ma non solo
cibo. L’intrattenimento è vario, una mostra
ittica, crociere sul fiordo, mostre d’arte, teatro
di strada e musica di ogni genere, al porto di
Dalvik.

Chiamata "Città del sole di
mezzanotte" o anche "Capitale
dell'Islanda del Nord", Akureyri è
un importante porto e centro di

pesca, con una popolazione di 17.754 abitanti.
La città, seconda in Islanda per il numero di
abitanti, si trova in fondo all'Eyjafjörður, il
fiordo più lungo dell'Islanda centro-
settentrionale e  a meno di 100 km a sud del
Circolo polare artico.

Al centro della città spicca certamente
l'Akureyrarkirkja (chiesa di Akureyri). La grande
chiesa, conosciuta anche come la Cattedrale
del ghiaccio, è ben visibile sulla collina della
città. Secondo le intenzioni del suo costruttore,
il colore e la struttura in cemento dovrebbero
ricordare la natura circostante (e c’è riuscito

molto bene); a me ha ricordato molto quella
più imponente, ma non meno “orrenda” vista
giorni dopo, a Reykjavik.
La visita di poche ore alla vivace città di
Akureyri (anche stavolta chiamarla “città” è
veramente sopravvalutarla), nel pomeriggio del
21 luglio, è servita a spezzare un po’ la
tranquillità dei paesaggi visti fin’ora,
consentendo a tutti noi, inoltre, un giro di
“shopping” per le vie del centro. Una “botta di
vita” insomma, in attesa dei pacati e selvaggi
luoghi che visiteremo nei prossimi giorni,
quando raggiungeremo la zona dei fiordi
islandesi.

Prima di sera raggiungeremo il campeggio di
Dalvik. Un consiglio per chi deciderà di andare
in Islanda: cercate di capitarci  nel primo o
secondo sabato di agosto. Da una ricerca fatta
al ritorno dal viaggio ho scoperto che il
comune di Dalvik, i pescatori e i produttori,
offrono a tutti, nei giorni sopra indicati,  un
mega banchetto, una vera e propria abbuffata
di pesce e tutto gratuitamente. La ragione di
questa generosa offerta? Far gustare a quante
più persone possibile l’eccellente prodotto
locale: il pesce. Una vera e propria festa
paesana, dove cibo, intrattenimento e
buonumore sono gli unici protagonisti. Ogni
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La città di AKUREYRI, seconda per numero di abitanti

AKUREYRI - La cattedrale del ghiaccio

Una serie di colorate vetrate nella chiesa di AKUREYRI

AKUREYRI: shopping per le vie del centro

Camping Dalvik:
GPS: 65°58’04.8”N 18°31’54.8”W

Indicazioni stradali ad AKUREYRI
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20  luglio 

Nelle immediate vicinanze del villaggio di Dalvik:
una chiesa che sembra fatta di marzapane.



Il museo dell’aringa di Siglufjörður è la prima
attrazione che visitiamo nella mattina del 21

luglio, seguendo per una trentina di km la
statale 82 da Dalvik.
Certo...
Per uno che viene dall’Italia (con i suoi musei!)
ritrovarsi al “museo dell’aringa” è come per la
Juventus andare a giocare al campetto della
parrocchia, ma questo, probabilmente è quanto
di meglio sappiano offrire le “Belle Arti”
islandesi. L’aringa, la tanto preziosa
(specialmente in passato) risorsa islandese, è
oggetto di tema da esposizione in molti Paesi
nordici, oltre l’Islanda: ad esempio la Norvegia.
Già in passato, sul mio precedente diario di
viaggio inerente questa nazione, ho
menzionato questo insolito tipo di museo. L’ho
fatto elencandone anche altri, non meno strani
del primo (del petrolio,  dello sci, delle sardine,
della lebbra!).
Ed ora vengo a conoscenza anche di un altro
esempio che, in tema di stranezze, li batte

decisamente tutti (anche quello della lebbra!):
è il “Museo Fallologico Islandese” di Reykjavik,
che ospita ben 276 peni, appartenenti a 90
specie animali diverse, nella fattispecie ai
mammiferi d'Islanda, alcuni dei quali ormai
estinti (beh, se l’espianto è avvenuto in vita non
dubito affatto sulla loro estinzione!). Di recente
acquisizione risultano anche il fallo di un
tricheco e il calco in argento di quello di
ciascun giocatore della squadra di pallamano
islandese. Ma visto che siamo in tema, vi regalo
un piccolo approfondimento sul tema. Così!
Tanto per giocare un po’, per stimolare la vostra
curiosità. 

E... chissà! Casomai capitiate
a Reykjavik, prima o poi,
potreste sempre decidere di
andare a visitare questa
originale, insolita, bizzarra
esposizione. Per quanto mi
riguarda, io non ci sono
andato, quando ho messo
piede nella capitale islandese.
In verità non sapevo neanche
della sua esistenza. Ma...
credo che non avrei mai speso
i miei soldi per visitare: un
“museo del c...o!”.
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Siglufjörður - Hólar -
Sauðárkrókur
82 - 76 - 767 - 75
Km giornalieri = 156
Km totali = 3378

Al Museo dell’aringa

Il Museo Fallologico Islandese (in islandese: Hið
Íslenzka Reðasafn) è un piccolo museo privato

di Reykjavík dedicato all'organo sessuale
maschile. Prima del 2012 il museo aveva sede a
Húsavík, cittadina del nord vicino ad Akureyri.
Fondato nel 1974 da Sigurdur Hjartarson,
professore di storia in pensione, il museo raccoglie
apparati genitali maschili, disseccati o conservati
in formaldeide.
La collezione è composta da 276 peni,
appartenenti a 90 specie animali diverse, nella
fattispecie ai mammiferi d'Islanda, alcuni dei quali
ormai estinti. Dal 2011 fa parte della collezione un
pene umano, donato da un cittadino islandese alla
sua morte.
Il fondatore del museo Sigurður Hjartarson ha
lavorato come professore e preside per 37 anni,
insegnando storia e spagnolo al Hamrahlid
College Reykjavík prima di pensionarsi. Curioso
notare che già da bambino possedeva il pene di un
toro, che utilizzava come frusta per il bestiame.
Inaugurò la sua collezione quando un conoscente,
sentita la storia del pene del toro, gliene regalò
altri quattro nel 1974; di questi, Sigurður ne
regalerà tre ai suoi amici. Anche i lavoratori alle
baleniere, giunti a conoscenza dell'insolita
passione del ragazzo, cominciarono a donargli
peni di balene; è in questo momento che la sua
raccolta si espanse, grazie alle varie donazioni
provenienti dalle regioni più disparate
dell'Islanda.
Per fare un esempio, gli organi degli animali da
fattoria provenivano dai mattatoi, mentre i
pescatori fornivano quelli delle foche e delle
balene. Sigurður riuscì addirittura ad ottenere il
fallo di un orso polare, che venne ucciso da due
pescatori che lo trovarono alla deriva nei
Westfjords. L'adolescente era seguito dalla
famiglia nel conseguimento del suo obiettivo, non
senza qualche acuto senso di imbarazzo. La figlia
Þorgerður ricorda che venne inviata al mattatoio
a raccogliere peni congelati di capra; venne
tuttavia bloccata dagli operai, in pausa pranzo,

che le chiesero cosa stesse facendo. Costretta ad
ammettere le ragioni della sua visita, si sfogò poi
con Sigurður urlandogli: «Non collezionerò mai
più niente per te».
Sigurður iniziò la sua collezione nel suo ufficio al
college finché non decise di ritirarsi dalla vita
lavorativa. A questo punto decise di esporre
l'intero nucleo collezionistico pubblicamente, su
volontà anche del municipio di Reykjavík che nel
1997 gli concesse 200.000 ISK per l'inaugurazione
del nuovo spazio museale. Nel 2003 il sito è stato
visitato da 5.200 visitatori, di cui 4.200 provenienti
dall'estero. Nello stesso anno Sigurður decise di
vendere il museo, tentando anche di regalarlo al
comune di Reykjavík. Dopo l'ennesimo insuccesso,
tuttavia, decise di spostarsi a Húsavík, piccolo
villaggio situato 480 km a nordest capitale. Il sito
museale si trovava in un piccolo edificio,
precedentemente adibito a ristorante; le persone
locali inizialmente erano scettiche, anche se
cambiarono presto idea quando compresero che la
collezione non aveva aspetti pornografici.
Sigurður nel 2012 consegnò quindi l'intera
collezione al figlio Hjörtur Gísli Sigurðsson
(definito come «l'unico ereditario al mondo di una
collezione di peni»). L'intero nucleo venne quindi
traslocato in un nuovo sito museale, a Laugavegur
116, mentre la struttura originaria oggi ospita il
«Museo dell'Esplorazione».

+Per saperne di

Museo dell’aringa di Siglufjörður 

Un museo un po’ ... bizzarro

Calco in argento del pene dei giocatori della
squadra di pallamano islandese 

21
luglio



Interessante, vero? Sono certo che la
precedente scheda vi ha incuriosito.
Dell’articolo scaricato, così com’è, dalla rete
mi hanno divertito soprattutto due passi: 
del primo... “...un pene umano, donato da un
cittadino islandese alla sua morte...” mi è
piaciuta la specifica: “alla sua morte”:
nel secondo, ho tentato di immaginare la faccia
di Hjörtur Gísli Sigurðsson, figlio del professore
quando hanno aperto l’eredità del padre!

Ma... torniamo al nostro, di museo, che, anche
se alquanto insolito, è risultato per tutti noi,
comunque, interessante. Il museo ricostruisce
mirabilmente i giorni del boom economico di
Siglufjörður tra il 1903 e il 1968. All’interno di
un vecchio stabilimento norvegese per la
lavorazione delle aringhe, il museo ricrea le
condizioni di lavoro e di vita degli abitanti della
cittadina. Il complesso si compone di tre
edifici. Nel primo sono esposte fotografie e

Sotto: una vecchia fotografia di pescatori di aringhe nel museo di Siglufjörður 

oggetti vari e viene proiettato un documentario
inglese degli anni ‘30 che illustra i metodi di
pesca e il processo di salatura. Il blocco degli
alloggi dei pescatori è invece stato lasciato
esattamente com’era all’epoca in cui veniva
usato. Immediatamente accanto c’è la
ricostruzione dell’impianto di raffinazione,
dove le aringhe venivano preparate per la
trasformazione in olio (quello di aringa era
assai pregiato) e in farina usata come
fertilizzante). Nel terzo edificio, il più recente,
è ricostruita la vita del porto, con veri
motopescherecci per la pesca a strascico e
attrezzature un tempo necessarie a svolgere
l’intensa attività ittica nel periodo di massima
espansione.

Fuori dal museo ci aspetta una piccola
passeggiata nel coloratissimo centro di
Siglufjörður.

Vecchie scatole e attrezzi per la lavorazione
delle aringhe nel museo di Siglufjörður 

Gli accesi colori delle abitazione del
centro di Siglufjörður
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Superata Hofsos e deviato sulla 767 arriveremo
a Holar, una piccola comunità con meno di
100 abitanti, che fu diocesi nel 1106.
All’interno della Chiesa un’antica pala lignea
scolpita in Germania nel 1500, una fonte
battesimale in steatite, giunta in Islanda dalla

Groenlandia su una banchisa galleggiante e
nelle vicinanze delle caratteristiche casette con
il tetto ricoperto di torba.

Caratteristiche casette con il tetto ricoperto di torba ad HOLAR

Camping di Sauðárkrókur:
GPS: N65°44’48.1” W19°38’44.2”

A lato: 
la chiesa di HOLAR con
annesso il piccolo cimitero della
comunità.

Nella pagina seguente:
una chiesetta e il panorama nei
pressi di Hofsos.
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rendendo gli ambienti umidi e odorosi di
muschio. La fattoria fu abitata da un nucleo di
25 persone e si può immaginare che la vita in
comune in uno spazio così ristretto fosse
difficile. L’unico modo per evitare attriti era la
massima cura e il rispetto reciproco: ad
esempio ogni oggetto posto sotto il proprio
guanciale era protetto come in una cassaforte
e nessuno avrebbe osato prenderlo. Le
abitazioni che costituiscono la casa colonica
risalgono a periodi storici differenti (10° - 11°

secolo), e le fondamenta sono state spostate
diverse volte nel corso dei secoli.

Gilsstofa è un’abitazione risalente al 1849 ed
appare come il prototipo delle future case in
legno, erette a cavallo del ‘900.
Curioso è sapere che la casa seguì più volte gli
spostamenti dei suoi proprietari. Nata a
Esphihóll, nell’Eyjarfjörður, nel 1862 fu
smantellata e portata ad hjalstaðir, nello
Skagafjörður, regione di cui il proprietario era

L’antica fattoria di Glaumbær venne
dichiarata patrimonio culturale nel 1947,

anno in cui i suoi ultimi abitanti si trasferirono
altrove. Nel 1948 venne fondato il Museo di
Cultura Popolare dello Skagafjörður, che
ottenne la fattoria come sede centrale.
Glaumbær è la fattoria con la maggiore
quantità di torba dell’intero paese, dato di fatto
dovuto alla povertà di materiale alternativo,
come la pietra da costruzione, rarissima nella
zona, e all’abbondanza di ottima torba da
squadratura. Le pareti sono erette con mattoni
di torba, squadrati e stringati. Non essendoci
all’epoca foreste sull’isola, il legname

disponibile era solo quello di diporto (cataste
di legna che si ammucchiano nelle spiagge
dell’isola), perciò le uniche stanze rivestite
internamente in legno sono le due abitate dalla
famiglia del contabile e le due riservate agli
ospiti. Per il resto la torba regna sovrana
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SAUÐÁRKRÓKUR – VATNSNES -
HVAMMSTANGI
744 - SS1 - 716 - 711
Km giornalieri = 195
Km totali = 3573

Nella vecchia fattoria

Le facciate delle casette che costituiscono la vecchia fattoria GLAUMBAER L’abitazione di GILSSTOFA

Un interno delle abitazioni e il tetto della chiesa di GLAUMBAER

22
luglio



divenuto prefetto. Parte del viaggio avvenne su
ghiaccio, con traino di cavalli, parte per nave.
Dopo il 1872, un nuovo trasferimento la vide
trascinata sulle acque ghiacciate del lago
Héraðsvötn fino a Reynistaður. In seguito nel
1884 il nuovo prefetto residente a Gil la portò
in quel sito dove rimase fino al 1871.

Nel frattempo la sua funzione passò da
prefettura a luogo di ritrovo, a teatro.
Successivamente la nuova ubicazione
dell’edificio fu Sauðárkrókur dove venne
utilizzata come abitazione e prese il nome
attuale di Gilsstofa ( = casa proveniente da Gil).
Prima di giungere nel 1997 alla sede attuale,
presso Glaumbær, un ulteriore viaggio la
riportò non lontano da Esphihóll.

Ora è adibita a ufficio del museo Regionale
dello Skagafjörður.

Lasciate le fattorie Glaumbær deviamo sulla
strada 711. Incontriamo una lunga fila di cavalli
islandesi lanciati in una corsa sfrenata. Solo
alcuni sono cavalcati; la maggior parte sfreccia,
veloce, zigzagando solitaria fra i nostri camper.
E’ un’immagine bellissima. Come quella che si
presenterà ai nostri occhi pochi km più in là,
quando, giunti a ridosso  di una nera e ventosa
spiaggia potremo ammirare, per la prima volta,
una nutrita colonia di foche.
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Cavalli islandesi sfilano veloci fra i nostri camper

Nella penisola di VATSNES

I verdi e fertili campi che circondano la fattoria di GLAUMBAER
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La baia di HINDISVIK, nella penisola di VATSNES, dove spesso risiede la più nutrita colonia di foche in Islanda

E’ la baia di Hindisvik: una sterminata e
desolata pianura di sabbia nera che un vento
impetuoso solleva in aria, trasformando il
paesaggio in una grigia, irreale, ma
decisamente... affascinante immagine. 
Purtroppo (per noi) non possiamo avvicinarci
tanto alle foche; ci dobbiamo accontentare di
osservarle e fotografarle al di là di un braccio
di mare che ci divide da loro. 

Per giunta il vento ci rende difficile persino di
scendere nello stretto viottolo che, fra verdi
ciuffi d’erba, conduce laggiù, dove una casetta
rossa e nera (sembra pennellata!) costituisce
l’unica nota di colore nell’ambiente. E...
quando oltrepassiamo il cancelletto che
permette l’ingresso nel recinto, ci si mette
anche una decina di isteriche rondini di mare
(o sterne) che, urlando all’impazzata, tentano
di scoraggiare il nostro cammino. Una di loro
continua a picchiare minacciosa sulle nostre
teste, quasi le sfiora. Il motivo è presto detto: fra
l’erba, a pochi passi da noi uova e cuccioli di
uccelli.
Il tempo di una fotografia e togliamo il disturbo.

Foche spiaggiate nella baia di HINDISVIK
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Una pennellata di colore nella grigia
baia di Hindisvik, nella penisola di Vatsnes.



Prima di proseguire verso il
campeggio di Hvammstangi,
scenderemo ancora lungo un
ripido pendio per ammirare un
faraglione basaltico dalla forma
curiosa: Hvitserkur, questo è il
suo nome, è alto 15 metri ed è
stato lavorato dalle maree e dai
venti fino ad assomigliare ad
un grosso animale preistorico
intento ad abbeverarsi in mare.
Un dinosauro, un drago, un
rinoceronte?
A voi decidere a quale di questi
animali volete paragonarlo. Il suo nome
tradotto in italiano non è molto poetico,
dovrebbe suonare più o meno come “camicia
bianca”, a causa del guano lasciato dai molti
uccelli che vi dimorano.
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Il faraglione di HVITSEKUR, una sorta di animale preistorico che si abbevera nell’oceano

Lungo una strada secondaria islandese

Camping di Hvammstangi:
GPS: N65°24’08.3” W20°55’46.2”

Un’altra chiesetta che sembra costruita con le costruzioni di legno (quelle con cui si giocava da bambini)



D’improvviso comincia a salire inerpicandosi
sulle cime innevate di montagne a forma di
cono caratterizzate da pendenze assurde e
pareti ora ghiaiose, ora coperte da sassi, oppure
di un verde di una brillantezza mai vista. Il
percorso è su ghiaia (o piccoli sassi) o terra
battuta; solo raramente di asfalto. Nessuna
protezione è prevista ai lati della strada, così tu
ti ritrovi ad evitare fermamente di guardare di
sotto per non pensare a quanto potrebbe
succedere se ti concedessi un solo attimo di
distrazione. Il bello è che le vie sono talmente
strette che nei passaggi più difficili preghi Iddio
di non incontrare mai nessuno in senso
contrario.
Anna Maria è allo stremo. Quando vede le
brutte si ammutolisce e non mi parla nemmeno

(come se le avessi fatte io le strade qui in
Islanda). Se poi decido di fare qualche ripresa
“in movimento” con la videocamera...apriti
cielo!

Sosta pranzo a Holmavik (paese che non offre
spunti per fotografare), poi ci gustiamo un’altra
colonia di foche, che a Hvitanes, hanno deciso,
felici,  di abitare. Un buon momento di relax,
prima degli ultimi km giornalieri. E così...
Curva dopo curva, salita dopo salita e discese
da brivido (le discese ardite e le risalite!)
approdiamo finalmente a Ísafjörður,
considerata la capitale dei fiordi occidentali.

Il tratto di strada che percorreremo nella
giornata odierna, insieme a quello dei due

giorni futuri, sarà in assoluto il tracciato più
assurdo che le ruote del mio camper abbiano
mai saggiato in un viaggio. Tre giorni, o più
esattamente dovrei dire: tre intere giornate di
viaggio per raggiungere il punto più
occidentale dell’isola, che poi risulta anche
essere il punto più ad ovest dell’intera Europa.
Latrabjarg, famoso per le sue alte scogliere a
picco sull’Oceano Atlantico. 

Ma... andiamo per ordine. Di Latrabjarg ne
parlerò abbondantemente dopodomani,
quando seguiremo la seconda parte di questa
specie di tracciato di elettrocardiogramma
nell’Islanda dei fiordi.
Dicevo delle strade e delle intere giornate alla
guida su strade che in nessun altra parte

dell’isola risultano essere così impervie,
impegnative e anche un tantino pericolose. Ma
se da un lato questi due... tre giorni metteranno
alla prova la mia abilità di autista, richiedendo
massima attenzione e giusta cautela alla guida
del mezzo, questa parte del viaggio riserverà a
tutti noi anche le cose più straordinarie
dell’intera vacanza. I paesaggi più maestosi. Le
vedute più esclusive.
Lo capiremo subito, non appena imboccata la
statale 68 che, puntando decisamente verso
nord, inizia a costeggiare il primo degli

i n t e r m i n a b i l i
fiordi dell’ovest.
È un territorio
i n t e r a m e n t e
montuoso, con
coste frastagliate
che si stagliano
alte e rocciose
per tutta la loro
lunghezza, dando
vita a insenature,
baie e fiordi.
La strada corre
spesso a due passi
dall’acqua.
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HVAMMSTANGI - HOLMAVIK -
ÍSAFJÖRÐUR
1 - 68 - 61
Km giornalieri = 384
Km totali = 3957

Nell’Islanda dei fiordi

Su un tratto della “60”: strada per DYNJANDI

Camping di Isafjordur:
GPS: N66°04’03.96” W23°07’33.58”

...se vogliamo chiamarla strada!

23
luglio

foto: P. Sforza



23-25 luglio 

FIORDI 
OCCIDENTALI

Nella regione dei

Da Ísafjörður a Dynjandi a Latrabjarg:
lungo i territori più desolati d’Islanda su
strade al limite della percorribilità.



di dura marcia. Una volta c’era la barca per
spostarsi da una sponda all’altra del fiordo, ora
ci sono tortuose strade, che però seguono la
frastagliata linea costiera. Pensate che per
risalire dal fondo dell’Isafjardardjùp a Isafjordur
(40 km in linea d’aria) si guida per 200
chilometri. Qualche anno fa, sulla montagna
dietro Isafjordur, è stato aperto il primo tunnel
d’Islanda: stretto e ad una sola corsia con
piazzole di scambio. Non è costato molto, ma
a Reykjavik si sono arrabbiati lo stesso, perchè,
secondo loro, non valeva la pena di spendere
soldi per un’opera che serviva così poca gente.
Ma gli abitanti dei Fiordi sostengono di
esserselo pagato con le loro tasse, il tunnel, e
non si paga neanche il pedaggio, mentre, per
la capitale, il Hvalfjörður  prevede un esborso
di 1.700 corone (circa 12 euro).

Ísafjörður in islandese significa: fiordo dei
ghiacci. 3600 abitanti, due strade, un
aeroporto, pochi negozi e un gran desiderio di
normalità.  Alte creste la proteggono dai venti
e si riflettono nelle acque immobili.
Reykjavik dista un’ora di volo o 500 km di
strada pessima (dipende dal portafoglio).
Eppure gli abitanti di questo sperduto
avamposto nordico sembrano essere felici di

abitare nella loro città. Le loro
coloratissime case e i loro
giardini hanno un ordine mai
visto prima d’ora.

A proposito di case...
Fanno presto gli islandesi a
costruirne una e neanche
mantenerle deve costare tanti
soldi (e fatica). Per lo più sono
fatte di legno. La loro struttura,
è di legno! Poi... lana di roccia
per l’isolamento e bandoni di
lamiera, nei colori più svariati,
per coprire il tutto. Facile no?

Anche il campeggio di Isafjordur è piuttosto
“spartano”: nessun recinto, nessuna piazzola
delimitata, solo un enorme prato e una vista
mozzafiato sulle scoscese, verdi montagne
vicine. Vi voglio raccontare un piccolo
aneddoto accadutomi qui, nel pomeriggio,
appena arrivati. Quando mi reco alla
minuscola casettina di legno che fa da
reception del camping per pagare la sosta,
chiedo al gentile gestore se nel sito è possibile
collegarsi ad internet. Con un sorriso mi
risponde di sì, ad un costo di 1 solo euro per
tutto il giorno. Poi, esita un po’ e mi fa:
“comunque, all’inizio del paese...” (badate, non
più di 50 metri da lì), “...c’è la WI-FI. Gratis!”. 
Incredibile! La stessa ferrea, robusta, radicata
onestà che abbiamo noi in Italia!

Protesi come un enorme artiglio verso la
Groenlandia, i Fiordi sono un mondo a parte,
un’Islanda differente: scogliere che precipitano
in mare e mare che s’infila dentro montagne
alte 400 metri. L’angolo più isolato e lontano
dell’isola più isolata e lontana d’Europa. Duri,
selvaggi, sono un’estrema frontiera dove da
secoli si strappa alla natura quanto serve per
vivere. Un angolo di Nord Ovest che

comunque il pesce ha reso ricco, ma al quale
la ricchezza del pesce forse non basta più.
Nei Fiordi sono rimasti oggi poco più di 7000
Islandesi, ma presto altri se ne andranno. A che
serve essere ricchi se non si ha modo di godersi
la vita? Lo shopping nella capitale attira sempre
di più chi abita nei contorti e ramificati Fiordi
occidentali, ma già per spostarsi da un villaggio
all’altro si devono mettere in conto ore ed ore
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Un centro abitato lungo le rive dei Fiordi Occidentali

Un’abitazione nei pressi di Isafjordur La sosta nel camping di Isafjordur

Abitazioni con lo sfondo delle ripide montagne di  Isafjordur





ISAFJORDUR
Le case di
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Secondo giorno di permanenza nella zona
dei Fiordi Occidentali e nono giorno in terra

d’Islanda. Questa terra non smette mai di
sorprendermi e oggi mi regalerà ancora una
massiccia dose di emozioni: di quelle forti!
E’ la cascata Dynjandi (tonante) o Fjallfoss
(cascata di montagna), l’emozione di oggi. Di
quelle intense, indimenticabili. La scorgo già
dall’altro lato del fiordo, quando mancano
ancora diversi chilometri da essa. Eppure
l’enorme macchia bianca si distingue
benissimo anche da così lontano, sulla parete
della montagna. “Ma quanto sarà grande?”:

penso mentre percorro l’ultimo tratto della
strada, tanto per cambiare, sterrata, che
conduce al bellissimo parcheggio proprio sotto
la cascata. 
Quando arrivo al piazzale, sono estremamente
impaziente non sto più nella pelle. Il tempo di
parcheggiare frettolosamente il camper e via:
su per il sentiero che si arrampica fin lassù! Fin
dove la Dynjandi si apre a ventaglio sulla
scarpata rocciosa e si getta, fragorosa, nel
sottostante fiordo di Arnarfjordur.

ÍSAFJÖRÐUR - FLATERYRI -
THINGEYRI - DYNJANDI
60
Km giornalieri = 100
Km totali = 4057

Sopra: la bianca macchia che individua da lontano la DYNJANDI. Sotto: l’incredibile strada che conduce alla cascata

“... se avessi 15 giorni liberi, andrei a passarli
nel Nord Ovest, la parte più bella e meno
visitata dll’Islanda.”

W. H. Hauden

24
luglio
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CASCATA DEI
FIORDI

Sotto la...
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Sopra: l’ARNAFJORDUR visto dall’alto della collina. Sotto: ancora una bella immagine della DYNJANDI la sera al tramonto

L’esclusiva postazione panoramica dove passeremo la notte del 24
luglio: sotto la DYNJANDI

Area sosta Dynjandi:
GPS: N65°44’13.2” W23°12’33.3”
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foto: M. Agostini
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La strada che oggi ci aspetta è stata definita
dalla nostra guida “impegnativa” (perchè, le

altre com’erano?). E’ ciò che leggiamo nella
bozza del programma che l’amico Mauro ha
preparato per tutti i partecipanti al viaggio.
Anche mia moglie lo ha letto ed è pronta al
peggio. Cosa intendeva dire lo scopriremo a
fine giornata, quando percorreremo l’ultimo
tratto della strada 612 che conduce alle
scogliere di Làtrabjarg, ambita tappa del giorno
e meta arcidesiderata (da conquistare, però!)

da tutti quelli che mettono piede in Islanda.
Indubbiamente si è trattato, oltre che del più
difficile, anche del tratto di strada più
panoramico in assoluto. I continui sali-scendi

ci hanno consentito di godere dei
paesaggi più sconfinati
lasciandosi letteralmente senza
fiato.
E a proposito di fiato... l’ultimo
km prima dell’arrivo sulle
scogliere, l’ho trattenuto per
davvero, il fiato. Per la tensione!
L’ho fatto mentre ho desiderato
con tutto me stesso di non
incrociare alcun veicolo che
avesse deciso di “scendere”
proprio in quel momento. La 612,
già alquanto esigua ovunque, qui
si restringe ulteriormente e ti fa
procedere su uno sterrato che, in
caso di manovra, ti obbligherebbe
ad accostarti sul ciglio di un
baratro che, naturalmente, risulta
essere SENZA PROTEZIONE
alcuna! Poi... non è neanche così
semplice incrociarsi su queste
strade con ben 14 camper!
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DYNJANDI - BILDUDALUR -
PATREKSFIORDUR - LATRABJARG
63 - 62 - 612
Km giornalieri = 154
Km totali = 4211

Sulle alte scogliere dell’Ovest

Un chiaro esempio delle strade islandesi

25
luglio
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AD OVEST
DELL’OCCIDENTE

Làtrabjarg 25 luglio 
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Ad aspettarci sul
lungo muro di
roccia (14 km)  a
400 m a picco
s u l l ’ O c e a n o
Atlantico, ci sono
finalmente loro: i
Puffin o Pulcinella

di mare. E dico “finalmente” perchè Anna
Maria ed io abbiamo a lungo inseguito il sogno
di vedere (e fotografare) questi buffi pennuti. Lo
abbiamo fatto in Scozia, in Norvegia, in
Bretagna, alle Isole Lofoten, in tutti quei posti
cioè, dove segnalano la loro presenza. Nel
2011, a Duncansby Head, estrema punta
settentrionale della Gran Bretagna, eravamo più
che sicuri di riuscire a vederli. Ogni battito di
ali, ogni volta che un volatile si alzava in volo
su una scogliera eravamo certi fosse lui. Infine
ci siamo rassegnati e ne abbiamo comprato uno
di ceramica in un negozio di souvenir a John o’
Groats, sempre nel nord della Scozia.
Qui, invece, è diverso. Qui quasi ti stanchi di
osservarli. Ed essi, sono talmente abituati alla

presenza dell’uomo, che si lasciano facilmente
avvicinare. Anzi... sembrano davvero mettersi
in posa, vanitosi, per farsi fotografare.
Solo che... sono io che non mi voglio
avvicinare più di tanto. Ho letto bene i cartelli
io! Quelli che hanno disseminato nei pressi del
parcheggio di Làtrabjarg e che invitano ad
evitare di oltrepassare la linea bianca disegnata
sul bordo delle scogliere. Consigliano
addirittura di sdraiarsi a terra per ritrarli, in
quanto questi “figli di fratercula” (fratercula non
è una parolaccia, è un altro nome con i quali
essi sono conosciuti) amano scavare le loro
tane in gallerie sul bordo della scarpata e così
facendo indeboliscono notevolmente il
margine della stesse. Sulla rete ho letto pochi
giorni prima di un turista tedesco che per
scattare un esclusivo primo piano ad un
pulcinella di mare è precipitato dalla scogliera. 
In tutti i modi anche noi finiremo per passare
intere ore a riprendere questi simpatici uccelli
(un po’ pinguini, un po’ anatre) nel loro
ambiente naturale.

Il mio amico Pierdamiano coglie una bel primo piano di un puffin (in realtà non è esattamente il modo che consigliano i cartelli)
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arrivava più in alto e più lontano. Poi è stato
chiamato ancora e allora, sebbene titubante, è
tornato indietro. Non so se sono strani i popoli
nordici in fatto di educazione o siamo noi
Italiani ad essere troppo protettivi nei confronti
dei figli, ma io non avrei mai lasciato
camminare da solo mio figlio sul bordo di
quell’abisso!
Sulla via del ritorno l’ho incontrato di nuovo, il
mio piccolo amico, si era riunito alla sua bella
famiglia, la quale, prima di andare via ha
posato per me.
Nelle intenzioni del nostro organizzatore era
prevista, per questa notte, la sosta proprio in
questo angolo di paradiso, ma terminata la

cena decideremo di spostarci, per una serie di
motivi che sono stati determinati dall’accurata
lettura dei cartelli presenti nei pressi del
parcheggio. La zona è soggetta spesso,
specialmente nelle ore notturne a terribili,
nonchè pericolosissime raffiche di vento
improvvise. Inoltre, anche per non disturbare il
riposo notturno degli uccelli, invitano e
sottolineo “invitano” (non vietano la sosta) a
spostarsi nell’area camping gratuita a 2 km più
in basso, dotata anche di servizi igienici.
Ci basta poco per riflettere e decidere (anche
per non fare sempre la parte degli Italiani
invadenti!): scendiamo a valle! Tutto sommato
percorrere i 2 km di strada stretta a quest’ora è
ancora maglio che domattina con gli eventuali
nuovi visitatori. Ciò che ci aspetta ci ripagherà
abbondantemente della scelta fatta: il sito della
Hvallatur Bay ci ospiterà per una notte da
favola e mi offrirà, nella prossimità della
mezzanotte, l’occasione per un’altra, strepitosa
passeggiata da sogno.

Ma le scogliere di Làtrabjarg non sono solo
pulcinella di mare, sono anche Urie, Corvidi,
Sule, Cormorani, Fulmari, Stercorari, Sterne
Artiche e molti altri uccelli che nidificano
numerosi in questo angolo di paradiso, E a
proposito di “paradiso”... mi è sembrato
veramente di salirci, in paradiso, in questo
pomeriggio del 25 luglio. L’ho fatto, al termine
di una intera, estenuante giornata alla guida del
mezzo lungo strade al limite della decenza (su
un diario di viaggio dello scorso anno avevo
letto di un divieto ai camper di salire fino su). E

l’ho fatto avventurandomi su per il percorso che
dal faro  costeggia le scogliere, che man mano
si fanno sempre più alte sull’Oceano, fino a che
non mi sono stancato di camminare. Fino a
rimanere quasi senza fiato. Completamente
solo, immerso in una natura incontaminata e
con il vento e il grido degli uccelli a farmi da
colonna sonora. Un’esperienza unica e
irripetibile! 
A dire il vero non ero del tutto solo, lassù.
Almeno per un po’, per un bel tratto di strada,
mi ha fatto compagnia un bambino. Si
chiamava Victor. L’ho appreso quando sua
madre lo ha chiamato perchè si era, forse, un
po’ troppo allontanato al resto della sua
famiglia che lo seguiva, qualche passo più
indietro. Sembrava instancabile. Spesso egli mi
si affiancava e mi sorrideva incuriosito dallo
strano aggeggio che, propendeva dal
monopiede che recavo in spalla (una go-pro
che documentava in diretta questa mia
ennesima emozione). In alcuni tratti mi ha
anche superato, in una specie di gara per chi
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Una gazza di mare

Una colonia di pulcinella di mare sulle scogliere di LATRABJARG

Il mio amico Victor

Una simpatica istantanea di una bella famiglia islandese

Area sosta Hvallatur Bay:
GPS: N65°30’47.28” W24°29’47.24”
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A PASSEGGIO
NELL’OBLIO

Hvallatur Bay
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Diario di viaggio

ISLANDA
inferno o paradiso

parte II

“Viaggiare è come sognare: la differenza è che non tutti, al
risveglio, ricordano qualcosa, mentre ognuno conserva calda la
memoria della meta da cui è tornato.”

Edgar Allan Poe
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A questo punto ci troviamo “al giro di boa”.
Da qui...si torna indietro. O, per esser più precisi: ci si riavvicina al punto d’imbarco.
Sono passati 10 giorni esatti da quando siamo sbarcati in Islanda. Ora ne abbiamo ancora ben 12
per completare il periplo dell’isola.
L’Islanda ci serberà ancora molte, molte sorprese e ancora meraviglie da assaporare.
Tutto ciò che ho visto fino ad oggi mi ha certamente soddisfatto, ma non ha ancora appagato tutta
la mia sete di avventura, la voglia di scoprire, di osservare, di assaporare.
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26 luglio 

VIA DAI FIORDI
Dopo tre intense giornate passate nella terra dei 
Fiordi Occidentali il viaggio continua verso la capitale.



sommità è stata divelta da una violentissima
esplosione in tempi remoti e che ora è ricoperta
dal maestoso ghiacciaio di Snaefellsjokull.
Nelle giornate limpide, il vulcano può essere
visto anche da Reykjavík, ad una distanza di
circa 120 km. Lo Snæffels è famoso, inoltre, per
essere stato menzionato da Jules Verne in
“Viaggio al Centro della Terra”, e chiamato
dagli appassionati di esoterismo: “La Porta
dell’Inferno”, in quanto  snodo di forze
soprannaturali.
Come dicevo poc’anzi, la strada da fare oggi è

alquanto lunga (452 km sulle strade islandesi
non sono pochi!), ma saranno ancora una volta
i grandiosi panorami a rendere la guida più
piacevole. In realtà si potrebbe anche
accorciare, e di molto: imbarcandosi sul
traghetto che da Brjanslaekur, sulla 62,
conduce a Stykkishòlmur (con scalo all’isola di
Flatey), ma l’alto costo della traversata ci fa
desistere.
Quando arriviamo a destinazione la giornata
volge ormai al termine. Prima di prender posto
in campeggio dedichiamo quel poco tempo
rimasto a ripulire i camper dal fango
accumulato sugli sterrati dei giorni scorsi. Per
fortuna, dopo cena, a qualcuno viene in mente
di proporre una passeggiata per vedere il
centro. Stykkishòlmur, alla luce di un
meraviglioso tramonto artico, si rivelerà una
delle cittadine più graziose dell’intera isola!

Quando lascio la zona di Latrabjarg sento
una stretta allo stomaco. Avrei desiderato

rimanere in zona per almeno altri due giorni.
Ma questo è il prezzo che devo pagare per aver
aderito ad un viaggio organizzato (semmai
dovessi tornare in Islanda rimarrò decisamente
più tempo nella zona dei Fiordi!). Però, da
quanto ho potuto visionare sul programma di
viaggio, nei prossimi giorni non soffrirò affatto
di noia! 

Oggi è prevista una lunga marcia “di
trasferimento”. Ci sposteremo nella penisola
dello Snaefellsnes. Caratterizzata da un
paesaggio molto pittoresco, questa zona viene
spesso definita "L'Islanda in miniatura", in
quanto la maggior parte delle bellezze naturali

del Paese possono essere ritrovate anche in
quest’area geografica, come le sorgenti termali,
le grotte laviche, le cascate, i fiordi, le vallate e
i promontori glaciali. 
Il vulcano Snæffels, in particolare, si erge come
uno dei simboli dell'Islanda: con la sua altezza
massima di 1446 m, è la montagna più alta
della penisola. Si tratta di un vulcano la cui

8

Latrabjarg - Stykkishòlmur
612 - 62 - 60 - 54
Km giornalieri = 452
Km totali = 4663

Camping di Stykkishòlmur:
GPS: N65°04’15.5” W22°44’03.7”Lavaggio camper (gratuito) presso una stazione di servizio
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foto: M. Agostini

foto: M. Agostini
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ALLA LUCE DEL
TRAMONTO
ARTICO

Stykkishòlmur



Il piccolo porto di STYKKISHOLMUR visto dal faro
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“...in realta il grande movimento plutonico si era
concentrato soprattutto nell'interno dell'isola; la gli
strati orizzontali delle rocce sovrapposte, chiamati
trapp in lingua scandinava, le fasce trachitiche, le
eruzioni di basalto, di tufo e di tutti i conglomerati
vulcanici, le colate di lava e di porfido in fusione, ne
hanno fatto un paese di un orrore sovrannaturale.”

Jules Verne
(Viaggio al centro della terra)



in uno sterminato campo di
lava. Percorrendo una stretta
strada sterrata e piena di
avvallamenti giungeremo ad un
minuscolo, quanto singolare
faro arancione.
Un’altra deviazione consentirà
solo ad alcuni di noi, a fronte
di un tentativo di litigio con
un parcheggiatore e un autista
di pullman che non ci
vogliono far sostare, di
ammirare la spiaggia di
Djúpalónssandur.

Nel pomeriggio una lunga passeggiata sulle
scogliere di Anarstapi, dove assistiamo anche
ad un fenomeno assai raro, conosciuto con il
nome di “aureola” o “arco di ghiaccio”. La luce
solare viene riflessa e ritratta dai cristalli di
ghiaccio che compongono le formazioni
nuvolose ad alte quote (i cirri)  creando così
questo affascinante fenomeno ottico.

Così... dopo essere stati alcuni minuti con il
naso all’insù risaliamo sui nostri mezzi per
raggiungere il camping di Varmaland.
Lungo il tragitto ancora un’altra bella sorpresa:
è la baia di Ytri Tunga, dove, vicino ad una

fattoria avremo un altro incontro ravvicinato
con una nutrita colonia di simpatiche foche.

La giornata di oggi sarà dedicata al giro della
penisola dello Snaefellsnes. Inizieremo con

il Kirkjufell, un piccolo monte vicino a
Grundarfjordur dalla caratteristica forma a
punta. Nei suoi pressi una piccola cascata: la

Kirkjufellfoss.
Siamo immersi in un ambiente che ricorda
vagamente le nostre valli alpine, ma a
dimostrazione di quanto detto prima, cioè di
quanto il paesaggio qui vari in modo repentino,
basta fare pochi chilometri per ritrovarsi ancora

15 16

Svortuloft - Anarstapi - Ytri
Tunga - Varmaland
54 - 574 - 50
Km giornalieri = 275
Km totali = 4938

Sopra: il KIRKJUFELL e in basso: la KIRKJUFELLFOSS con il monte sullo sfondo 

Il fenomeno conosciuto con il nome di “aureola” o “arco di ghiaccio” osservato lungo il
percorso di ANARSTAPI

Camping di Varmaland:
GPS: N64°33’00.2” W21°54’33.9”
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foto: M. Agostini

L’ambiente alpestre del KIRKJUFELL e sotto: la strada che conduce
alla spiaggia di Djùpalònssandur



Una colonia di foche nella baia di Ytri Tunga (foto di M. Agostini)
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Le scogliere
di

ANARSTAPI
foto: P. Sforza



Due immagini della spiaggia di DJUPALONSSANDUR nella penisola di SNAEFELLSNES Sopra: la baia di YTRI TUNGA e sotto: il singolare faretto arancione su un tratto di costa

foto: M. Agostini

foto: M. Agostini21 22



Oggi è una giornata particolare. Dopo aver
trascorso un lungo periodo tra deserti

fumanti, campi di lava e terre desolate, ci
concediamo un’altra “botta di vita” in città,
dirigendoci verso Reykjavik, la capitale
dell’islanda. 
Prima, però, una visitina a Deildartunguhver,
una sorgente di acqua calda che, con una
portata di 180 litri al secondo ed una
temperatura di 97 °C, è la maggiore in Europa.
Parte dell'acqua viene utilizzata per il
teleriscaldamento, con una conduttura di 34
km verso Borgarnes ed una di 64 km verso
Akranes. La sorgente viene sfruttata anche per
riscaldare numerose serre per la produzione di
ortaggi “biologici”. Acquisteremo qui dei
pomodori (a detta loro gustosissimi) maneggiati
e incartati con cura, come se fossero diamanti.
In Italia penso che, dopo averli assaggiati, li
avremmo scartati senza esitare inveendo verso
il negoziante.

Poi due cascate (niente di particolare rispetto a
ciò che abbiamo visto e soprattutto a quelle
che vedremo!) Barnafoss e Hraunfossar.
Quindi...pausa pranzo presso la chiesa di
Reykholt (dall’architettura inguardabile!).

Alle 3 del pomeriggio imbocchiamo il tunnel
di Hvalfjörður, che ha la particolarità di
scendere sotto il livello del mare per
attraversare il fiordo omonimo.
E’ il tratto finale della strada che conduce a
Reykjavik. Poco dopo prendiamo posto presso
il “city camp” della capitale islandese.

23

Deildartunguhver - Hraunfossar
-  Barnafoss - Reykjavik
1 - 50
Km giornalieri = 169
Km totali = 5107

Verso la capitale

Le sorgenti di acqua bollente di DEILDARTUNGUHVER

Camping di Reykjavik:
GPS: N64°08’48.4” W21°52’33.7”

R
E

Y
K

J
A
V

I
K

28
luglio

24



Reykjavik è una di
quelle capitali che il
telegiornale non cita quasi mai.
Forse perchè l’Islanda, almeno

nell’immaginario collettivo, appare troppo
lontana, sperduta come la Groenlandia in un
gelido angolo dell’Atlantico settentrionale. Più
verosimilmente, non se ne parla perchè
raramente vi accadono cose tanto clamorose
da guadagnarsi l’affollata ribalta televisiva delle
nostre latitudini. Fece eccezione, nel 1972, la
memorabile partita a scacchi tra l’allora
campione del mondo, il sovietico Boris
Spassky, e lo sfidante americano Bobby Fischer.
Una sorta di preludio agonistico al vertice USA-
URSS che 14 anni più tardi avrebbero fatto
incontrare Reagan e Gorbaciov proprio nella
remota capitale islandese per discutere il
disarmo nucleare al riparo di orecchie

indiscrete. La scelta del luogo si rivelò felice e
l’accordo concluso tra i due statisti fece tirare
un sospiro di sollievo all’umanità. E anche se
le armi nucleari sono smantellate da tempo e
non c’è nemmeno più la cortina di ferro, fa
sempre un certo effetto vedere il luogo dove i
due premier sedettero al tavolo delle trattative.
Reykjavik è una città frizzante, colta,
sorprendentemente piena di colori, che danno
un tocco di vivacità anche alle facciate più
lineari e banali.

Un osservatorio privilegiato è la
Hallgrimskìrkja, la gigantesca chiesa in basalto
che con la sua singolare silouette pieghettata,
ispirata alle colonne di lava, domina la città
dall’alto di una collina. Un edificio severo, ma
in qualche modo anche solare, dagli interni
incredibilmente luminosi e dotati di un’ottima
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La Hallgrimskìrkja simbolo della città di REYKJAVIK

acustica che esalta i suoni del grande organo.
Un pizzico d’atmosfera americana, mescolata
a charme e tradizioni tutte europee, permea il
reticolo di strade ai piedi della grande chiesa.
Nelle vecchie case di legno e lungo la
Laugarvatan, la via più graziosa e animata del
centro, c’è una sorprendente concentrazione di
negozi, ristoranti e locali affollati fino a tarda
sera.

E l’influenza americana si fa sentire anche per
il cibo, o almeno per un tipo specifico di cibo:
l’hot-dog. Al centro di Reykjavik vantano
“l’hot-dog più buono del mondo” (e tre!).
Non vorrei esser polemico, ma ogni tanto leggo
sia sulla rete che su varie riviste queste
affermazioni di primati tutti islandesi. La cucina
(dicono loro!) è la più buona del mondo;
l’acqua è la più pura del mondo; le donne
anche (non ne ho poi incontrate di così
strepitose), dicono che siano le più belle.
Insomma... non è che sono un tantino
presuntuosi ‘sti Islandesi?
Ora...
Per l’acqua: non discuto, anche se non ho
avuuto modo di apprezzarla (io bevo solo
acqua minerale esageratamente GAS-SA-TA!),
mi fido!. Per quanto riguarda le donne: so che
per due anni di seguito è andata a un’Islandese
la fascia di “miss mondo”, quindi... ci posso

anche credere.
Ma... per la cucina? Eh
no eh? La cucina
proprio no!
Sull’argomento avrei
un bel po’ da dire! Ad
incominciare proprio
dall’hot dog che
abbiamo mangiato nel
noto chioschetto al
centro della città.
Niente di che. Anzi, a
dire il vero, anche a
giudizio dei miei amici

che l’hanno gustato assieme a noi: faceva
anche un po’ schifo!
E poi... se proprio ne vogliamo parlare,
parliamone. Parliamo della cucina islandese,
delle loro “specialità”:

- slatur,
- svið,
- súrsaðir hrútspungar,  
- hákarl.

Queste sono le loro prelibatezze (e già dal
nome...ummhh!). Non ne ho assaggiata
neanche una, di queste pietanze e... neanche
lo farei mai! Perchè?
Provate a girare pagina e, se siete “di stomaco
forte”, leggete l’approfondimento sul tema.
Sono certo che capirete subito... il perchè!

Reykjavik

Una veduta della città dall’alto della Hallgrimskìrkja

L’Hot-dog più buono del mondo ?
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+Per saperne di
Specialità  islandesi

Un litro di sangue di pecora freschissimo,
questo è l’ingrediente principale di questo

piatto. Al sangue, una volta filtrato, vengono
aggiunte due tazze di acqua fredda, due cucchiaini
di sale, avena, della farina di segale e dei pezzi di
grasso fresco, dopo avere mescolato il tutto,
possibilmente con le sole mani, l’impasto viene
inserito in delle sacche, ricavate dallo stomaco
delle pecore che vengono cucite, dopo un’ora in
acqua bollente lo slatur è pronto, gli islandesi,
compresi i bambini, ne sono golosi, ha la
consistenza di una torta ma il gusto è molto più
intenso intenso ed il sangue si sente.

Testa di pecora completa di tutto, spaccata  in
due e abbrustolita sul fuoco. Polpette di testicoli di montone conservati nel

siero di latte

LO SLATUR

Prima di partire per un viaggio all’estero, ci si informa normalmente, oltre che delle attrazioni
turistiche da visitare, anche di quelle che sono le abitudini e gli usi degli abitanti, compreso,
naturalmente le tradizioni culinarie; onde evitare di perdersi qua e là qualche gustoso assaggio di
cibo locale.
Beh, questo è quello che ho fatto anch’io prima di partire per l’Islanda. Quando ho digitato sulla
rete “cucina islandese” e mi si è aperta la pagina di “wikipedia”, ho creduto, per un momento ad
uno scherzo. Riporto “testualmente” ciò che recita la pagina:

Il Þorramatur (cibo di þorri) è il piatto nazionale islandese. Oggi il þorramatur viene principalmente
consumato nei paesi nordici nel mese di þorri, in gennaio e febbraio, come tributo all'antica
cultura. Il Þorramatur è costituito da differenti tipi di cibo. Questi sono per lo più frattaglie, piatti
come i testicoli di montone marinato, squalo putrefatto, teste di pecora alla brace, marmellata di
testa di pecora, sanguinaccio, salsiccia di fegato (simile alla scozzese haggis) e pesce secco (spesso
merluzzo o eglefino), con o senza burro.

Ripresomi dallo sgomento, ho approfondito il tema e ciò che ne è scaturito è riportato di seguito:

L’ Hakarl, che tradotto significa “Carne di
Squalo Putrefatto” o “Fermentato”, è un

Piatto Tipico Islandese. La ricetta di questa
pietanza è rimasta invariata per Secoli, i mari che
circondano l’Islanda sono ricchi di Squali in
particolare lo Squalo Ventresca e gli Squali della
Groenlandia.
La carne fresca dello squalo è velenosa, a causa
dell'alto contenuto di acido urico e di ossido
trimetilamminico; gli squali non hanno reni ed
espellono le urine direttamente dal corpo. Essa
può però essere consumata dopo un processo di
trattamento, di cui lo hákarl islandese rappresenta
uno dei rari esempi. Lo hákarl trattato ha un forte
odore di ammoniaca, non dissimile da quello di
molti prodotti per la pulizia domestica. È spesso
servito in cubetti infilzati su uno stuzzicadenti. In
generale, chi tenta di assaggiarlo la prima volta
ha un immediato moto di repulsione dovuto
all'odore; per questo, i "neofiti" sono spesso
avvertiti di tapparsi il naso prima di ingerirlo, dato
che l'odore è assai più forte del gusto. Usualmente,
e così nel þorramatur, è accompagnato da un
bicchierino di acquavite locale, il cosiddetto
brennivín (letteralmente: "vino ardente"). Cibarsi
di hákarl è considerato da alcuni segno di
coraggio e di forza

LA PREPARAZIONE 
Se l'odore ed il gusto dello hákarl sono
caratteristici, non meno lo è la sua preparazione.
Lo squalo pescato viene privato della testa e delle
interiora e sistemato in una fossa scavata in della
sabbia ciottolosa; la fossa viene poi ricoperta a
sua volta di ciottoli in modo da formare una sorta
di collinetta, sulla quale vengono poste infine delle
pietre più pesanti che servono a pressare lo squalo.
In questo modo, i fluidi presenti nella carne dello
squalo vengono espulsi. Lo squalo viene lasciato
a fermentare nella fossa per un periodo che va da
6 a 12 settimane, a seconda della stagione.

Una volta estratto dalla fossa, lo squalo viene
tagliato in spesse strisce e appeso a seccare per
diversi mesi. Durante il periodo di essiccazione si
sviluppa una crosta brunastra, che viene rimossa
prima della consumazione. Lo hákarl viene quindi
tagliato a pezzetti e consumato. Modernamente,
però, la carne di squalo viene pressata anche in
grossi contenitori plastici sottovuoto.

Svið Súrsaðir hrútspungar

Akarl

Lo SLATUR: sangue di pecora fresco mischiato allo strutto

Lo SVIO’: testa di pecora arrostita (con occhio)

AKARL: lo squalo putrefatto

SURSADIR HRUTSPUNGAR: polpette di testicoli di montone
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Potrei ancora continuare sul tema del cibo,
magari parlarvi della carne di balena, che

l’Islanda, assieme alla Norvegia e al Giappone
continua a cacciare (questo è uno dei pochi
punti a sfavore del Paese) incurante del reale,
alto rischio di estinzione del cetaceo. Oppure
vi potrei raccontare del menù esposto in un
ristorante di Rekyavjk, che riportava fra le
specialità: i “pulcinella di mare arrosto”.
Ma come? Noi siamo andati via da Làtrabjarg
per non disturbare il loro riposo notturno e...
loro se li mangiano! La prossima volta poso la
macchina fotografica e accendo il barbecue!

Ma... riprendiamo il nostro viaggio!
Oggi, per la prima (e unica) volta il nostro
gruppo si è diviso: la maggioranza  ha tentato
una sortita alla “Laguna Blu”, una delle
attrazioni turistiche più visitate dell'Islanda
(tentativo riuscito, per l’alta affluenza di
persone, solo ad alcuni di loro). Il lago
geotermale è formato da acqua con
temperatura variabile da 37° a 39°C, la cui
colorazione azzurra e lattiginosa è dovuta alla

presenza della Cyanobacteria, un’alga con
grandi proprietà cosmetiche e curative.
Quest’alga, unita ai minerali e al fango di
silicato bianco della laguna aiuta la pelle a
rigenerarsi rendendola luminosa e vellutata.
Accanto alla vasca naturale della Laguna Blu,
è possibile usufruire di un centro con sauna,
possibilità di trattamenti con fanghi di silicato
e massaggi. Un centro benessere, insomma (ad
un prezzo abbastanza caro, pero!).
Al mio amico Pierdamiano ed io, la cosa non
interessava, pertanto abbiamo optato (pecore
nere) per un’uscita “in solitaria” verso l’area
geotermale di Seltùn. 

Seltùn - Garðskagi - Thingvellir
42 - 427 - 43 - 41- 45 - 36
Km giornalieri = 432
Km totali = 5370

La “BLUE LAGOON”

30
luglio

31



33 34

Il fuoco
di SELTUN

Nel mezzo della congiunzione di due placche
tettoniche sulla dorsale medio-atlantica tra Europa
e America, camminando sulla crosta di un vulcano.



vulcani in miniatura espellono fango bollente
e colate di lava di colore azzurrino.
Dappertutto il giallo e il rosso delle emissioni
solfuree. Un altro piccolo inferno dantesco. Chi
mai lo direbbe che questo piccolo fuoco di
Seltùn si alimenta da un fuoco ben più grande
e potente e che il suo vapore è lo stesso vapore
che l’uomo non è riuscito a imbrigliare e
incanalare?

A dire il vero io le ho abbandonate quelle
passerelle di legno. Non ce l’ho fatta a resistere
e mi sono avventurato (da solo) su per un ripido
pendio verso delle alte fumarole che scorgevo
da lontano e che mi attiravano (o meglio...
attiravano la mia reflex). Arrivato in cima, mi
sono ritrovato in un posto infernale: cumuli di
arida terra e sassi giallognoli dai quali
fuoriuscivano terribili esalazioni di zolfo; pozze
di acqua in ebollizione e piccoli crateri di
fango bollente e a rendere il tutto per niente
rassicurante dei sommessi e sinistri gorgoglii

che mi sembrava di avvertire dal terreno,
proprio sotto i miei piedi. Il tempo di qualche
istantanea ed ho abbandonato in fretta il luogo.
Ecco il motivo delle passerelle e dei chiari
cartelli esposti.
Bisogna veramente stare attenti a dove mettere
i piedi qui, altrimenti le scarpe... 
TI SI SCIOLGONO! 
E si sa, con le scarpe sciolte... 
SI PUO’ CADERE! (questa l’ho rubata!). 
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Questo luogo è solo una piccola
manifestazione sulla crosta di un vasto e
attivissimo campo geotermico: quello di
Krýsuvík. Nella profondità del terreno la
temperatura è di 200 gradi e gli islandesi
decisero, negli anni 90, di sfruttare quelle
grandi riserve di vapore per dare energia ad
Hafnarfjordur, un popoloso sobborgo della
capitale. Purtroppo nel 1999 l’impianto
esplose, senza che vi fosse possibilità di
prevedere e fronteggiare l’evento, così il
progetto venne abbandonato.

Sotto la fredda, glaciale, superficie d’Islanda il
fuoco dunque è vivo e potentissimo e questa
piccola fumarola è ben poca cosa in confronto
a ciò che ribolle a poca distanza dai nostri
piedi. Ci sono passerelle di legno, le quali
numerosi cartelli consigliano di non
abbandonare mai. Qua e là fumarole e piccoli

Il tratto di costa nei pressi di SELTUN

Gli eloquenti cartelli di pericolo nell’area di SELTUN

Passerelle in legno sopra l’area geotermale di SELTUN

“...arrivato in cima, mi sono ritrovato in un posto infernale”.
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Ricongiuntisi con gli altri nei pressi
di Grindavik (dalle loro facce non
sembrano particolarmente felici
dell’esperienza nella “blue
lagoon”) dirigiamo verso la punta
nord della penisola di Garðskagi
dove è situato uno dei fari più
antichi dell'isola. Un’analoga
struttura, più recente, lo affianca e
a rendere il luogo ancor più
suggestivo, sulla spiaggia c’è un
vecchio peschereccio sul quale si
può tranquillamente salire.
Un’area per il carico-scarico
camper (gratuita) ne fa, inoltre, un luogo
sicuramente da segnalare ai futuri viaggiatori.

Nel tardo pomeriggio faremo ingresso nel Parco
Nazionale di Thingvellir (che potete trovare
scritto anche come Þingvellir), che con la
cascata di Gullfoss e i geyser di Haukadalur
forma l’arcinoto: “circolo d’oro” islandese, una
delle escursioni più “classiche” per chi approda
all’aeroporto di Reykjavik.

Garðskagi:
GPS: N64°04’49.55” W22°41’28.82”

Il peschereccio sulla spiaggia di Garðskagi

L’antico faro di Garðskagi Il nuovo faro di Garðskagi
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aggiungere che la zona è spesso bersaglio di
forti terremoti.

Attraverso il Parco scorre il fiume Öxará che
proprio in corrispondenza dell'Almannagjá
forma una cascata: la Öxaráfoss.
Nel gigantesco prato accanto al centro
informazioni del Parco Nazionale di Thingvellir,

davanti ad un piatto di risotto ai gamberi
gentilmente offerto dalla nostra amica
Antonella (che si è offerta di cucinarlo per tutti),
e ad un buon bicchiere di vino, termina questo
intenso 15° giorno di permanenza sull’isola.Þingvellir è uno dei luoghi più importanti della

storia islandese: nell'anno 930 vi venne fondato
l'Althing, uno dei primi (se non il primo)
parlamenti del mondo. L'Althing si riuniva una
volta l'anno, occasione in cui i Lögsögumenn
o "oratori della legge" recitavano la legge alla
popolazione radunata e dirimevano le dispute.
Nell'anno 999 o 1000 Þorgeir Ljósvetningagoði
decretò che il Cristianesimo sarebbe stata
l'unica religione islandese. Della leggenda sulle
statuette raffiguranti gli idoli nordici ve ne ho
già parlato quando ho citato la Godafoss (vedi
pag....). 
Þingvellir è famoso anche perchè il 17 giugno
1944 in questo luogo storico venne proclamata
l'indipendenza dell'Islanda.

Sempre all’interno
del Parco Nazionale
di Thingvellir c’è un
altro record tutto
islandese: la gola di
Almannagjá.
L’Islanda è uno dei
pochi posti al

mondo dove si può vedere affiorare in
superficie la Dorsale Medio Atlantica: la catena
vulcanica sottomarina, situata nell'Oceano

Atlantico, che va dal Polo
Nord fino all'Antartide. 
La faglia più grande che
attraversa la regione,
chiamata Almannagjá (che
significa “gola di tutti gli
uomini”), è un vero e
proprio canyon, il punto
dove si incontrano due
faglie della crosta terrestre.
E ci si può fare anche una
passeggiata in mezzo, ...
nella speranza che nel
frattempo le faglie non si
muovano!
E’ del tutto superfluo
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Nel Parco Nazionale di THINGVELLIR

Due diversi punti dove è possibile ammirare la Dorsale Medfio Atlantica

La Dorsale Medio Atlantica è una catena montuosa sottomarina,
situata nell'Oceano Atlantico, che va dal Polo Nord fino all'Antartide. 

La cascata di OXARAFOSS, che si getta nella gola di Almannagjà

Camping di Thingvellir:
GPS: N64°16’46.3” W21°05’13.8”



Geysir, nella valle di Haukadalur è quello
che ha dato il nome al fenomeno

universalmente conosciuto come “geyser”: la
fontana di acqua bollente più famosa e
spettacolare dell’isola, che costituisce, per la
sua particolarità, l’immagine che più
frequentemente viene associata all’Islanda.
Già nelle antiche saghe islandesi veniva
descritto come uno spettacolare spruzzo
d’acqua calda lanciato in alto ad intermittenza
da un cratere.
Il “Grande Geysir”, così lo chiamano gli
islandesi. Esso era in grado fino a non molto
tempo fa di espellere acqua fino ad un’altezza
di 60 m. Oggi, purtroppo è quasi spento.
Le cause sono solo in parte dovute ad un
esaurimento naturale, ma un grosso aiuto in
questo senso è venuto dall’uomo. Durante gli
studi americani effettuati su Geysir si notò
infatti che gettando sapone nel cratere, le
eruzioni avvenivano più frequentemente e con
un’intensità maggiore. L’espediente venne
utilizzato per attirare turisti e per creare scenari
spettacolari a servizi pubblicitari, ma il sapone
rovinò irrimediabilmente la colonna calcarea,
rendendo difficile il verificarsi del fenomeno.
Oggi il Grande Geysir soffia circa una volta al
mese con scarsa intensità e offre alla maggior
parte dei visitatori soltanto lo spettacolo del suo
enorme cratere fumante.

A darci il benvenuto, invece, in questa
soleggiata (strano, ma vero!) mattina di fine
luglio è lo Strokkur: il fratellino minore, che
con i suoi 15-20 metri di getto (talvolta anche
40) si difende abbastanza bene. Con una
frequenza che va dai 5 agli 8 minuti, una
colonna di acqua e vapore si alza alta nel cielo,
per il sommo gaudio dei numerosi visitatori che
circondano il cratere.

43 44

Geysir - Gullfoss - Kerid -
Selfoss
365 - 37 - 35 - 
Km giornalieri = 145
Km totali = 5515 +Per saperne di

IL FENOMENO DEI GEYSER

Igeyser sono una manifestazione del vulcanismo
secondario, che si ottiene quando è presente una

caratteristica struttura a sifone. In essa ci sono
rocce permeabili, nelle quali circola l'acqua,
dirette prima verso il basso e poi verso l'alto,
circondate da rocce impermeabili, e nelle
vicinanze è poi posta una camera magmatica.
L'acqua entra nella struttura a sifone ed è
riscaldata a causa della vicina camera magmatica,
ma la profondità e la conseguente pressione
litostatica impediscono che essa diventi vapore. In
seguito risale in superficie e, con una pressione
minore, l'acqua e il vapore sono liberi di esplodere
in getti periodici. Il periodo è dovuto proprio al
tempo necessario affinché il sifone si riempia.

I geyser sono abbastanza rari in quanto
richiedono una combinazione di caratteri
geologici e climatici che esistono solo in poche
aree. Ci sono sette zone sulla Terra nelle quali
sono presenti questi fenomeni:

- Il parco nazionale di Yellowstone (Wyoming, Stati
Uniti)
- L'Islanda
- La zona di Taupo, (Isola del Nord, Nuova
Zelanda)
- La penisola di Kamčatka, (Russia)
- La zona di El Tatio (Cile)
- L'isola di Umnak sulle isole Aleutine (Alaska,
Stati Uniti)
- Fra i deserti e le lagune di Potosí (Bolivia)

Si trovano in prossimità di vulcani o nei luoghi
dove la crosta terrestre è meno spessa.
Tipico è il modo di funzionare del Gran Geiser
d'Islanda che fu il primo che venne studiato. Esso
presenta alla sua base un cono appiattito di
geyserite, alto circa 10 metri, che contiene un
bacino largo una settantina di metri al cui centro
si apre un piccolo cratere largo 20 metri e
profondo due e che si prolunga in basso in un
condotto verticale largo circa tre metri. All'inizio
di una fase attiva, il condotto e il bacino appaiono
pieni di acqua calda ma ancora calma. In seguito
questa comincia a gorgogliare e a sussultare
raggiungendo un vero ribollimento, a cui fa
seguito la proiezione di una colonna d'acqua alta
fino a 40 metri, del diametro di 2 o 3 metri,
circondata da una nube di vapori acidi. Questo
getto acquista la massima intensità dopo qualche
minuto ed è seguito da una successione di altri
getti che vanno diminuendo d'intensità e che
determinano la completa vuotatura del bacino e
del condotto. Poi, sia per la ricaduta di una gran
parte dell'acqua espulsa nel bacino e nel condotto
sia per l'apporto di nuova acqua dovuta alle
infiltrazioni laterali, avviene un nuovo
riempimento, e il fenomeno si ripete. A qualche ora
di distanza dalla fine di ogni fase esplosiva si
sentono nell'internoo delle detonazioni dovute
all'immissione di vapori soprariscaldati nella
massa relativamente fredda delle acque occupanti
il condotto.
Le fasi dell'eruzione del geyser sono affascinanti
se osservate in dettaglio in fotografia:Sopra: Il “Grande Geysir” ora praticamente inattivo
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località previste nel programma, sulle quali con
largo anticipo avevo cercato informazioni,
questo posto dal nome impronunciabile è
quello che più aveva stimolato la mia curiosità.
Forse perchè mi avevano colpito le immagini
viste sulla rete:  quei colori quasi irreali delle
sue montagne, che mi spronavano e mi
rendevano ansioso di poterle vedere di
persona... di confrontarle e poterle immortalare
con la mia reflex.
Naturale quindi la mia ansia la sera prima di
questo evento, quando sono andato a letto, nel
campeggio di Selfoss. Ho stentato persino a
dormire. Più e più volte ho controllato le
previsioni meteo  (che ahimè non sembravano
promettere nulla di buono per l’indomani). E
con la speranza in un provvidenziale
cambiamento mi sono addormentato. E con
un’altra di speranza: la speranza di non
incontrare guadi particolarmente impegnativi e
soprattutto, più di ogni altra cosa, di non

imbattermi in un’altra coppia di guide come
quella coppia di biondi “lestofanti”
dell’escursione all’Askja!

“Giù le mani dalle cascate… o mi butto!”
Suonava più o meno così la minaccia che,
secondo una leggenda popolare, dissuase un
gruppo di investitori che volevano sfruttare la
cascata Gullfoss, per creare un impianto
idroelettrico.
La donna, che abitava nei pressi delle rapide,
era così innamorata di questo spettacolo della
natura, che per salvarlo dalla speculazione
energetica andò a piedi fino alla capitale
Reykjavik, percorrendo ben 120 chilometri, e
lì giurò che si sarebbe gettata dal canyon alto
32 metri, da cui hanno origine le cascate
Gullfoss, se qualcuno avesse deturpato quel
fantastico spettacolo della natura. Per fortuna,
non ce ne fu bisogno e le cascate Gullfoss (in
islandese, le cascate d’oro, per i riflessi che
l’acqua assume nelle giornate più belle) furono
lasciate intatte e ancora oggi si possono
ammirare in tutta la loro bellezza.
La Gullfoss, riserva naturale dal 1975, è

alimentata dal fiume Hvítá che compie due
salti: di 11 e 21 metri, creando giochi di luce
ed effetti naturali di rara bellezza. 
Nelle giornate di sole, le nuvole di vapore che
la circondano si riempiono di decine di
arcobaleni, offrendo uno spettacolo
ineguagliabile di colore e movimento, mentre
in inverno, il ghiaccio che si forma intorno ai
bordi della cascata scolpisce delle magiche
sculture naturali. Grazie ad una rete di sentieri
percorribili a piedi, la cascata è raggiungibile
con la massima sicurezza sia nella parte
superiore che in quella frontale.

La Gullfoss è l’ultima delle 3 attrazioni facenti
parti del “Circolo d’Oro”. Domani ci aspetta la
seconda delle escursioni in pullman
programmate: il Landmannalaugar. Da aprile
scorso, da quando cioè è arrivata la conferma
ufficiale del viaggio in Islanda che sogno questo
momento. Non ne so il motivo, ma di tutte le
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Il sentiero che conduce in posizione strategica alla GULLFOSS

Camping di Sellfoss:
GPS: N63°56’01.6” W20°59’19.2”

Il secondo salto, nel canyon, della GULLFOSS

La GULLFOSS o “cascata d’oro”
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Alle 8,30 in punto, il grande pullman
noleggiato è all’ingresso del campeggio.

La prima cosa che faccio, ancora prima di salire
a bordo, è guardare in faccia le nostre guide.
Ok: tanto per cominciare la guida è una guida
femmina e... anche piuttosto carina! L’autista...
beh, l’autista è... grande, grosso, enorme,
sembrano due! Ma la cosa più positiva è che
Mària (perchè non... Marìa?), questo è il nome
della nostra accompagnatrice, parla l’Italiano.
E’ per metà, italiana: uno dei suoi genitori è
nostro connazionale. E noi ne approfittiamo un
po’ tutti, riempiendola di migliaia di domande.
Domande alle quali lei, con uno spiccato e
simpatico accento italo-islandese si dimostrerà
ben felice di rispondere e... durante l’intero
tragitto, sia all’andata che al ritorno, oltre ad
aggiungere utili commenti ai luoghi che
incontriamo, ci racconterà del suo strano
paese, della sua storia, delle strane leggende,
delle abitudini dei loro abitanti, soddisfacendo
ogni nostra pur minima curiosità.

E così in questo primo giorno di agosto del
2015, con un tempo alquanto grigio e incerto
(ogni tanto scende anche una leggera
pioggerellina) ci ritroviamo all’inizio della
nostra terza escursione organizzata (la prima è

stata ad Husavik per avvistare le balene, la
seconda quella dell’Askja). La prima parte
dell’itinerario si svolge lungo la ringroad,
poi...iniziano i dolori. Le piste sterrate sono,
come nella migliore tradizione islandese,
estremamente dure e appena imboccata la F26,

Landmannalaugar
32 - F26 - F208 - F224 - 26 - 268

mitica pista che taglia l’Islanda da nord-est a
sud-ovest, inizia il ballo. L’autista del bus (l’ho
soprannominato Shrek!) ha il sedile
ammortizzato: nei passaggi più duri lo vedo
letteralmente saltare in aria sfiorando il soffitto
con la testa. Io, per non perdermi nessuna
inquadratura durante il percorso (dovesse
capitarmi un altro “scoop” come all’Askja!) ho
guadagnato il primo posto sul bus, la “pole
position”, ma nonostante ciò sento troppo
spesso mettere a dura prova il mio fondo
schiena. E... posso immaginare gli amici che
sono seduti nelle ultime file di sedili. Mi giro e
li vedo con gli occhi sbarrati che tentano di

aggrapparsi a tutto ciò che si trovano a portata
di mano. C’è chi si sorregge come può
afferrando il braccio del vicino di posto, chi si
attacca alle orecchie dell’occupante
immediatamente davanti a sè. Poi vedo il nostro
capo-comitiva come un razzo catapultarsi
avanti (per l’inerzia finisce quasi in braccio a
Shrek!): è un pochino spazientito, chiede
all’autista di procedere con una guida “un po’
meno allegra”. 
Ma...l’area del Landmannalaugar, da perfetta
“primadonna” delle attrazioni islandesi deve,
in ogni caso, farsi un po’ desiderare e anche se,
ad andatura più quieta, la strada sarà lo stesso

piuttosto dura. E... a
complicarla un po’ ci saranno
anche due, immancabili
guadi. Meno impegnativi di
quelli della precedente gita di
due settimane fa, però,
certamente, da non
sottovalutare  (o autista più
esperto?)!
Prima breve tappa, nei pressi
di due belle cascate. Così,
tanto per gustare un piccolo
antipasto! E, a proposito di
pasto... Consumeremo
subito il nostro pranzo “al
sacco”: non appena arrivati
al rifugio che si trova al
centro della valle, là dove
iniziano tutti i percorsi. Ci
sono decine e decine di
coloratissime tende montate.
E... centinaia di ragazzi, che
hanno dormito lì. Ed ora
sono pronti, anch’essi, come
noi, ad incamminarsi lungo
uno dei molteplici sentieri
che da qui si diramano e si
disperdono...  

Il pullman che ci
condurrà al
LANDMANNALAUGAR
e la nostra dolce, amica
Mària, che ci farà da
guida durante tutto il
viaggio.

L’autista e la guida pronti alla partenza

La JALPARFOSS e la SIGOLDUFOSS: le due cascate sulla pista del Landmannalaugar

1
agosto
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sulle montagne dipinte del

LANDMANNALAUGAR

In una delle aree incontaminate più
suggestive d’Europa, tra piste sterrate,
guadi e pendii  dai colori incredibili.

1 agosto



Il Landmannalaugar sembra la tavolozza dove
un pittore folle ha spremuto, un po’ a caso, i
suoi tubetti di colore e poi l’ha gettata via.
Verdi montagne ammantate di muschio e
licheni, chiazzate dal bianco dei nevai, laghi
azzurri e grigie pozze di acqua calda, distese
di sabbia e di nera lava, dalle quali si alzano
alte colonne di fumo
Ecco: il Landmannalaugar è questo:
un’immensità da esplorare, assaporare,
contemplare e perdercisi dentro, in un
alternarsi di verdi valli e pianure che rievocano
l’Eden e cupe visioni infernali di gialle colline
sulfuree fumanti. 
Mentre cammino mi accorgo che il paesaggio
sembra cambiare ad ogni passo. Al termine di
ogni salita, alla fine di ogni discesa, dietro ogni
mucchio di sassi mi si offre un’inquadratura
diversa, esclusiva ed estremamente suggestiva.
Ed io... io sembro impazzito. Non so più dove
puntare l’obiettivo. Alterno riprese con la

videocamera a scatti di reflex. Poi... accendo la
go-pro e infine fotografo anche con il cellulare
(non si sa mai!) per condividere in diretta le
emozioni con i miei ragazzi.
E quello che riesco a ritrarre non è altro di ciò
che vedete riportato in queste pagine. Niente
trucchi. Nessun ritocco. Semplicemente quanto
hanno visto i miei occhi (e...neanche con una
bella giornata) in uno dei luoghi più “strani” e
bizzarri che abbia mai visto.
Il percorso che seguiremo è solo una
piccolissima parte di ciò che è possibile fare,
se si ha voglia di camminare e, soprattutto, se
le condizioni atmosferiche lo permettono. Da
qui parte infatti il “Laugavegurinn” (in islandese
"il sentiero delle sorgenti calde"), uno dei
sentieri di trekking più famosi di tutta l'Islanda,
che in 5 giorni di cammino porta da
Landmannalaugar a Þórsmörk (o viceversa),
attraversando terre selvagge e paesaggi
mozzafiato. Ovviamente non si tratta di una
passeggiata. Parliamo di circa 53 km, che una
volta giunti a Pòrsmork, possono allungarsi di
26 km aggiuntivi, se si vuole raggiungere
Skogar. Si passa accanto a ghiacciai
bianchissimi o neri perché ricoperti da cenere
vulcanica, si transita fra gole, altipiani desertici
e ancora fiumi impetuosi cascate e laghi. Lungo
il tragitto c’è la possibilità di pernottare in uno
dei 6 rifugi, che sono dotati dell’essenziale (una
branda e i soli servizi – acqua, docce e fornelli),
ma che vanno prenotati con un certo anticipo.
Ultima cosa che caratterizza il trekking sono i
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guadi numerosi e inevitabili ma che non
rivestono particolari problemi se non in periodo
di abbondanti piogge o di disgelo (è buona
tecnica portarsi un paio di sandali da mare per
usarli nell’attraversamento) in particolare
l’ultimo giorno si incontra il guado più ampio
che può rivelarsi non banale.

In definitiva si tratta di una vera e propria
piccola spedizione che richiede un certo
allenamento al trekking. Ma... la vera insidia

non sta nella resistenza fisica, ma bensì nelle
condizioni atmosferiche, che qui, in Islanda,
non sono mai tanto favorevoli per 5-6 giorni di
seguito e ci si potrebbe ritrovare in maniera
repentina a imbattersi in intensi fenomeni
atmosferici, quali: pioggia battente, nebbia,
neve, gelo e forti raffiche di vento, che qui,
sull’isola, sembra faccia sempre da indisturbato
padrone (Mària ci ha detto che per gli Islandesi:
“la saggezza è nel vento”). Mah, forse...
E MEGLIO ESSERE STUPIDI!!!

Il rifugio del LANDMANNALAUGAR

Il LANDMANNALAUGAR: una tavolozza di colori
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Le montagne del Landmannalaugar sono principalmente
costituite da riolite, una lava vulcanica molto ricca di
minerali che in questa zona si è raffreddata molto
lentamente dando origine a splendide sfumature di
colore.
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Camminando nel Landmannalaugar si ha
veramente l'impressione di essere in un altro
mondo, circondati da montagne ocra e rocce
nere. In estate sono ancora presenti placche di
neve a soltanto qualche metro dal sentiero.
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Uno dei sentieri di trekking
più famosi di tutta l'Islanda è
il Laugavegurinn (il cammino
delle sorgenti calde) che in 4-
5 giorni di marcia porta da
Landmannalaugar a Þórsmörk
(o viceversa) attraversando
magnifici paesaggi.
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+Per saperne di
Il popolo invisibile

Anni fa, un islandese emigrato in Canada fece
pubblicare sul quotidiano nazionale di

Reykiavik un’inserzione per la ricerca di un’ekfa
disposta a trasferirsi oltreoceano.
Inavvertitamente, un elfo maschio aveva infatti
seguito un gruppo di emigranti, e ritrovandosi
lontano da casa senza adeguata compagnia era
caduto in una profonda depressione. Il giornale
cercò di montare lo scoop in prima pagina, ma
ricevette un netto rifiuto da parte
dell’inserzionista. Altro che scherzo, la faccenda
era terribilmente seria. Come terribilmente serio
è il legame degli Islandesi con il “popolo
invisibile”. Secondo una recente ricerca
dell’università di Rekyavik, l’ottanta per cento
crede nell’esistenza di spiriti nascosti, o quanto
meno non nega la possibilità che essi esistano. Un
quarto della popolazione non ha dubbi in
proposito, mentre cinque islandesi su cento
giurano di avere incontrato almeno un elfo nella
loro vita. Lo studioso di tradizioni popolari Arni
Bjornsson ha addirittura cercato di Quantificare
il fenomeno, stabilendo la proporzione di un elfo
ogni 500 abitanti. Non solo: per catalogare i vari
tipi di esseri sovrannaturali, lo scienziato ha
riempito ben 150 pagine di enciclopedia,
spaziando dagli spiriti di defunti con qualche
conto in sospeso sulla Terra a una variegata
pattuglia di elfi, gnomi, fatine, giganti, nani e
spiritelli alati.
Ma cosa induce un popolo con i piedi per terra
come quello islandese a immaginare un mondo
parallelo e invisibile? I motivi vanno cercati
soprattutto nelle radici pagane delle sue tradizioni
e nella lunga convivenza con una natura forte e
misteriosa. Per secoli nessuno è stato capace di
spiegare razionalmente fenomeni prepotenti e
spesso imprevedibili come le eruzioni vulcaniche
sotto i ghiacciai, i soffioni sulfurei o le pozze
termali che assomigliano a tante pentole di strega
in ebollizione. Come non pensare che ci fosse
qualche forza sovrannaturale dietro una natura

così capricciosa? Oltretutto l’Islanda è stata molto
tempo tagliata fuori dal resto del mondo, e per i
contadini che passavano lunghi e bui inverni in
fattorie isolate l’idea di convivere con altri esseri,
seppure invisibili, era tutto sommato confortante.
Si spiega così l’orgoglio con cui gli Islandesi
parlano dei loro elfi e del rispetto che a essi
tributano. Un rispetto che ha anche risvolti pratici,
perchè stuzzicare lo “smàfolk” (piccolo popolo)
può avere conseguenze nefaste al limite del
malocchio. Girando per l’Islanda, anche nei
luoghi più deserti capita che la strada
improvvisamente si restringa o compia evoluzioni
apparentemente inspiegabili. Se ne chiedete le
ragioni a un Islandese, probabilmente vi
risponderà che era necessario evitare questa o
quella roccia ai margini della carreggiata perchè
abitata dagli elfi.
Quando si scava per costruire una strada o le
fondamenta di una casa e si verificano
inconvenienti a ripetizione, come la rottura della
pala o del martello pneumatico, significa che si sta
invadendo qualche dimora segreta. E allora non
resta che spostarsi di qualche metro o chiedere a
uno specialista di intercedere presso gli inquilini
invisibili di quel luogo. Come fecero a suo tempo
gli Australiani che interpellarono gli Aborigeni per
costruire la Stewart Highway, anche per tracciare
la famosa strada che compie il periplo dell’isola
si pensò di ingaggiare un medium, tale Petursson,
per localizzare le case degli spiriti lungo il
percorso. Un impegno non indifferente, perchè
bisognava tenere conto anche delle loro abitudini
e dimensioni. Al contrario dei “troll” scandinavi,
in versione mignon e perlopiù bruttini, quelli
dell’Islanda di solito hanno misure quasi umane,
così come i giganti non sono tali solo di nome, ma
anche di fatto.

Un giorno il buon Dio, travestito da viandante,
bussò alla porta di una piccola casa e chiese

ospitalità. Venne accolto e gli venne offerto persino
il letto, l'unico che possedevano. Si trattava di una
famiglia numerosa e i genitori erano così poveri
che non avevano di che vestire i figli. Padre e
madre si vergognavano di ciò e presentarono allo
straniero solo la metà dei loro figli. Dio li trovò
amabili e chiese alla madre se ne avesse altri oltre
a quelli. La donna rispose di no. Naturalmente il
buon Dio sapeva benissimo che aveva altri figli e
domandò ancora: "Mia buona donna, mi hai
davvero presentato tutti i vostri figli?".
"Certamente - mentì la donna sorridendo -Non
sono forse abbastanza?". Dio si accontentò di
questa risposta e si sedette a tavola per la cena con
i genitori e la metà dei loro figli. Notò che quella
famiglia era molto pia e ringraziava il Signore per
il cibo e, nonostante fosse appena sufficiente per
loro, lo condivisero con lo straniero. Dio notò con
approvazione che tutti i bambini si misero in tasca
un po' di pane secco da portare ai loro fratelli e
sorelle nascosti. Il giorno seguente prima di
andarsene, Dio disse alla famiglia tanto ospitale:
"Ciò che è stato nascosto a me verrà nascosto
anche agli occhi degli estranei". Da quel
momento, i bambini nudi diventarono invisibili; i
genitori li percepivano e gli altri uomini potevano
vederli soltanto quando lo desideravano i bimbi
stessi. Dio diede ai bambini dei fiori, con i quali
poterono vestirsi, e da allora non patirono più il
freddo.

Essendo invisibili, dovevano fare attenzione a non
essere calpestati, e, per questo, Dio diede loro le
ali, affinché potessero spiccare il volo in fretta al
minimo  pericolo. Quei bambini gli erano molto
affezionati e Dio fece loro molti altri doni, che gli
uomini comuni non possedevano. Potevano
parlare con i fiori e gli animali e trovavano sempre
cibo per saziarsi e vivere in buona salute. I
bambini invisibili crebbero ed ebbero dei figli, che
a loro volta ebbero altri figli. Facevano del bene
agli uomini senza farsi vedere, anche se talvolta si
divertivano a far loro qualche scherzo. Vivevano
nelle grotte, negli alberi, in riva ai fiumi, i più
piccoli riuscivano persino ad abitare sulle corolle
dei fiori. Gli uomini visibili li battezzarono Elfi.
Mentre gli uomini sfruttavano la terra, gli Elfi

diventarono gli spiriti della natura e talvolta
intervenivano per contrastare le azioni degli
uomini irrispettosi verso la natura. Gli elfi si
manifestano di rado: non hanno molto spazio sulla
terra per eseguire le loro danze e per celebrare i
loro riti. Sono sempre in grado di vedere gli
uomini; per contro, noi possiamo vedere gli elfi
soltanto quando loro stessi lo desiderano. Se un
giorno tu dovessi incontrare un elfo, comportati
gentilmente con lui e mi raccomando: ricordati di
non contrariarlo. Potrebbe anche farti qualche
scherzo..."

MERIDIANI

La nascita degli Elfi
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sull’isola. E a pensare (l’ho già confessato in un
mio filmato del 2012 relativo ad un viaggio in
Norvegia e alle isole Lofoten) che esse erano il
frequente e pauroso incubo delle mie notti di
bambino (assieme alle fontane). Le sognavo
spesso...le cascate! Sognavo di trovarmici
vicino e di sentirmi soffocare dalla paura. Ne
uscivo sudato e terrorizzato.
Oggi le cascate sono uno dei miei temi preferiti
per la fotografia. Forse, esso, è un metodo per
esorcizzare questa mia paura. Ogni volta che
vedo una cascata, provo un irrefrenabile
desiderio di avvicinarmi al suo getto, anche se
(lo confesso ancora) il cuore mi batte sempre
all’impazzata, quando lo faccio.

La Seljalandsfoss (cascata liquida) originata dal
ghiaggiaio Eyjafjallajökull cade per circa 60 m
da ciò che in altri tempi era una scogliera
sull’oceano (ora distante parecchi chilometri) e
che oggi è il confine tra le Highlands e le
Lowlands. La Seljalandsfoss è la più
rappresentata nei calendari dedicati all'Islanda

e le copertine dei libri sul Paese a causa del suo
aspetto inconfondibile e della sua bellezza
selvaggia, in special modo quando coronata da
un arcobaleno.
La vera particolarità però risiede nel fatto che
un sentiero si snoda attorno al lago
permettendo, come succede solo nelle fiabe o
nei romanzi d’avventura, l’incredibile
passeggiata sotto la caduta!
Mi stupisco sempre più di me stesso! Riesco a
passare persino dietro una cascata?
Esito un po’. Poi...vedo Anna Maria con le sue
amiche dall’altra parte del sentiero (lei sa, della
mia fobia!): facendomi segno con la mano mi
chiama, mi invita ad iniziare il percorso. Ed io...
mi butto!
Giunto a metà del sentiero ancora stento un po’
e sono lì lì per tornare indietro, ma è talmente
tutto straordinario! Il verde che circonda il
sito è di una brillantezza mai vista e il getto
d’acqua sembra scendere giù a rallentatore e
senza far rumore. Non posso perdermi questa
emozione! 

L'Islanda è generalmente definita la terra del
ghiaccio e del fuoco, ma è altrettanto vero

che questa terra di selvaggia ed incontaminata
bellezza viene anche denominata dai più
esperti la “terra dell'acqua”. Perchè è l'acqua
che abbellisce in tutte le sue manifestazioni il
paesaggio islandese, presente sull’isola in tutte
le sue forme: fiumi impetuosi, torrenti, laghi
limpidi e sorgenti calde. Spesso l’acqua
fuoriesce impetuosa dal sottosuolo sotto forma
di impressionanti geyser oppure scorre dai
possenti ghiacciai dell'entroterra verso l'oceano
trasformandosi infinite volte in spettacoli

tuonanti di acqua verticale.
Sono le cascate, infatti, l’attrazione più
straordinaria del Paese. Cascate colossali, pari
a quelle del Brasile, o cascatelle di tipo alpino.

Non so quante ne ho viste in questi giorni
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Seljalandsfoss - Skogarfoss
SS1
Km giornalieri = 103
Km totali = 5618

Una cascata... di emozioni

La SELJALANDSFOSS

La morbida discesa della SELJALANDSFOSS

2
agosto
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Seljalandsfoss

MAGIA DELLA
NATURA

Dove una volta c’era una scogliera a picco
sull’Oceano, ora c’è una cascata.

2 agosto



foto: M. Agostini
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Quando arrivo al termine del percorso e inizio
a salire i gradini della scaletta che mi portano
fuori dal magico antro, mi viene quasi voglia di
reiniziare daccapo... Fare un altro giro, come
al luna park. Ma mia moglie mi chiama ancora
(lei è sempre davanti a me, o meglio: sono io
che rimango indietro per fotografare...tutto!).
Mi grida: “...c’ è un’altra cascata più avanti,
vedessi che meraviglia!!”.
Non posso credere che esista qualcosa di più
straordinario di quanto appena visto. La
raggiungo con un po’ di diffidenza: mi giro
attorno, ma non vedo nulla. Sento solo un
debole scrosciare d’acqua.
C’è uno stradello che si inerpica in alto. Poi si
deve afferrare saldamente una catena per
arrivare in cima, infine salire su una scaletta. E’
solo così che si può vedere...

Ancora due belle immagini della SELJALANDSFOSS
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Un salto di 40 metri parzialmente nascosto
dietro una grande roccia, che gli conferisce un
alone di mistero: è la Gljúfurárfoss, una
misteriosa bellezza che ama farsi desiderare.
Non è infatti possibile vedere la cascata nella
sua intera bellezza se non arrampicandosi sul
sentiero attrezzato, di cui vi ho già parlato. La
spettacolare vista del tuffo di oltre 40 mt e la
piccola gola più in basso sono una visione
magnifica. Si può anche ammirare Gljúfurárfoss
dal basso, ma bisogna essere disposti a bagnarsi
nelle fredde acque nella Gola del Troll,
Tröllagildel. 
Entrando nel fiume bisogna mantenersi sulla
destra per trovare appoggio sulla parete
rocciosa (scivolosa) e camminare in equilibrio
sui sassi del fiume (scivolosi). Si passa quindi in
una stretta apertura nelle rocce, attraverso la
quale si ha accesso alla gola ed è possibile
ammirare Gljúfurárfoss da una prospettiva
davvero unica. Consigliati sandali di gomma e
qualcosa per coprire bene le attrezzature
fotografiche.

Ormai ho superato tutte le mie paure! Sono
passato dietro il salto di una cascata e per
vederne un’altra mi sono arrampicato sull’orlo
di un abisso ed entrato  nell’antro del ciclope.
Ora sono davvero pronto per affrontare...

Gljúfurárfoss

LA CASCATA
NASCOSTA

La Gljúfurárfoss vista dal basso della Tröllagildel

“... c’è uno stradello che si inerpica in alto. Poi si deve afferrare
saldamente una catena per arrivare in cima, infine salire su una
scaletta”.
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LA SKOGAFOSS



Ultima di una serie di 20 cascate situate sul
fiume Skógaá, la Skógafoss è, fra le cascate
islandesi, quella che mi ha suscitato più
emozioni. Ha esercitato su di me un potere
quasi “ipnotico”, chiamandomi e attirandomi
fino quasi a lambirne il getto con la mano.
Già da lontano senti il suo richiamo, ne subisci
il fascino e man mano che ti avvicini e il fruscio
che sentivi prima si trasforma in tuono e poi in
frastuono assordante, sai che non puoi più
tornare indietro. Neanche quando entri nel suo
bacino e avverti gli schizzi sul viso. Fai fatica a
respirare, e ti sembra di metter piede in un
teatro in cui tu sei l’unico spettatore e lei, lei
che è la sola, grande “star”, recita solo per te!

Ma le emozioni che ti regala la Skógafoss non
finiscono qui. A destra del salto si inerpica una
scalinata di circa 700 gradini che porta al
culmine della cascata e a pochi passi dall'inizio
del salto: se non si soffre di vertigini si potrà
godere di una vista mozzafiato.

Poi...
Se si ha voglia di camminare (io l’ho fatto) si
può seguire il corso (controcorrente) del fiume
Skógaá. Basta superare una scaletta che aiuta a
scavalcare una recinzione e... un ennesimo,
sterminato, paradiso si apre ai vostri occhi. 

Ci sono anche delle leggende che aleggiano
sulla Skógafos. Una di queste narra di un
vichingo, il primo ad essersi stabilito nella
zona, Þrasi Þórólfsson, che nascose un tesoro,
un forziere ricolmo di monete d’oro, nella
caverna dietro la cascata. Quando il sole
colpisce coi suoi raggi l’acqua, c’è chi dice
abbia visto il riflesso dorato delle monete. In
molti hanno cercato il tesoro, un ragazzo ebbe
successo, trovò il forziere e, attaccando una
corda ad uno degli anelli laterali, iniziò a tirare,
ma l’anello si ruppe e il forziere affondò.
L’anello d’argento con incisioni runiche fu in
seguito usato come maniglia del portale della
chiesa di Skógar e può essere oggi ammirato al
museo. Alla grandiosa Skógafoss, depositaria
del segreto di Þrasi, è attribuito anche un potere
magico: si dice che chiunque si bagni nelle sue
acque possa ritrovare un oggetto perduto e a
lungo cercato.
Io ci sono tornato anche dopo cena (ero solo!)
alla cascata di Skógafoss. Non ho dovuto
percorrere grandi distanze per farlo, il
campeggio (solo uno spartano prato) è
praticamente lì, a poche decine di metri. Si era
anche alzato il vento e sono uscito dal “teatro”
fradicio come un pulcino. Quando sono
tornato a casa, quindici giorni dopo, ho saputo
che proprio in quei giorni mi avevano portato
via dal garage ben 5 biciclette (7 comprese
quelle dei miei cognati). Le ho cercate a lungo
(ero stato sotto la cascata!). Per giorni (mi ero
bagnato nelle sue acque!) ho atteso invano che
ne potessi rientrare in possesso. 
Macchè!
Mi sa proprio che queste “saghe” islandesi sono
come i loro territori:

FANNO ACQUA DA TUTTE LE PARTI!
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Camping di Skògafoss:
GPS: N63°31’40.0” W19°30’44.4”

Il camping a SKOGAFOSS
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In alto e in basso: due suggestive immagini (con arcobaleno) della SKOGAFOSS
a lato:la cascata vista dalla strada che con 700 gradini porta all’inizio del salto
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Oggi, finalmente, niente sterrati se si
esclude la piccola deviazione di 5 km

(221) per raggiungere il Solheimajokull, una
punta del Mýrdalsjökull. “Jokull” (l’avrete
capito) in islandese significa ghiacciaio e
appunto di ghiaccio si parlerà nelle prossime
pagine di questo diario.
Se osserviamo un’immagine dell’Islanda
dall’alto, notiamo subito che essa è segnata da
alcune, estese chiazze bianche. Esattamente,
esse, ricoprono l’11% del territorio del Paese.
11 % di solo ghiaccio, che corrispondono a
ben 13 ghiacciai, il più grande dei quali è il
Vatnajökull, che con i suoi 8.100 mq è, per
estensione, il secondo ghiacciaio d’Europa.
Mentre i 3.300 Km cubi ne fanno la quarta
massa di ghiaccio al mondo dopo la calotta

glaciale dell'Antartide, la calotta glaciale della
Groenlandia ed il Campo de Hielo Sur in
Patagonia.

Come dicevo prima, nella giornata odierna e
per i prossimi due giorni, che poi sono (ahimè!)
anche gli ultimi in terra islandese, graviteremo,
con una piccola parentesi lungo costa, nell’area
dove sono presenti i maggiori ghiacciai del

Paese. Cominceremo
lambendo il ramo
meridionale del Myrdal,
per poi raggiungere il
grandioso Vatnajökull.
Così... dopo aver
assaporato le infernalità
dell’Islanda del fuoco,
dopo aver ammirato le
liquidità dell’Islanda
dell’acqua, potremo,
per completare in
bellezza, le glacialità
del...

Solheimajokull - Dyrhólaey -
Reynisfjara
Vik - Skaftafell
SS1 - 221 - 218 - 215
Km giornalieri = 209
Km totali = 5827

L’11% del territorio islandese è costituito da ghiacciai

3
agosto
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l’ Islanda del

GHIACCIO
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contatto con spesse lastre di ghiaccio che  si
scioglievano al sole emettendo sinistri
scricchiolii. Qua e là si formavano numerosi
corsi d’acqua che mi trasmettevano, non so
perchè, una certa ansia; la paura che da un
momento all’altro mi sarei ritrovato isolato su
un risicato lembo di terra, senza sapere più
dove passare.
Neanche avessi letto ciò che ho letto in seguito,
quando ho fatto le mie ricerche per condire di
nozioni utili il mio filmato e diario di viaggio
sull’Islanda!
Cosa ho letto? Ve lo dico subito!

Sotto il Mýrdalsjökull ed esattamente sotto ben
600 metri di ghiaccio, giace il Katla, uno dei
più importanti vulcani d’Islanda. La sua

importanza è dovuta non
ad un solo motivo, ma ad
una serie di motivi. Il primo
è proprio per la
caratteristica di cui vi ho
appena riferito, che ne fa
vulcano sub-glaciale.
Un’altra è per la sua vastità:
la sua caldera ha il
diametro di circa 10 km. 
Ma il fattore che ha
determinato di più il mio
stupore (e la convinzione di
vero e proprio: scampato

pericolo”) è che il Katla è uno dei più turbolenti
dell’intera isola, considerato dagli esperti “il
vulcano più pericoloso d’Islanda” . E per di più,
per non sentirsi troppo solo esso si fa fare
compagnia da una coppia di “allegri” suoi
compagni sepolti, anch’essi sotto il ghiacciaio.
Quella che va sotto il nome di eruzione
subglaciale ha come primo effetto quello di
creare, tra il vulcano ed il ghiaccio sovrastante,
un lago sub-glaciale originato dalla fusione del
ghiaccio. Se poi si verifica un forte aumento
della pressione tale da rompere parte della
massa di ghiaccio che ricopre il vulcano (o se
tutto il ghiaccio sovrastante collassa a causa
dell'eruzione), l'acqua del lago viene spinta
improvvisamente fuori dagli argini provocando
improvvise e devastanti inondazioni. Questo

conosciuto e “temutissimo” fenomeno
è noto agli Islandesi come...
jökulhlaup.

Orbene, il Katla (è noto anche questo
agli Islandesi), erutta con una cadenza
variabile tra i 13 e gli 80 anni. E... se
consideriamo che l’ultima eruzione è
avvenuta nel 1918 (1918+80=?),
traetene voi stessi le conclusioni! 
AHO! ‘NDO M’AVETE PORTATO?

Il fenomeno dello “jökulhlaup”

Il Solheimajokull rappresenterà per il nostro
gruppo il primo approccio con un vero e
proprio ghiacciaio. Il suo aspetto, però, non è
dei migliori. Nulla che si possa paragonare a
quanto visto spesso sulla rete: niente
formazioni dai mille riflessi azzurrini. Il
Solheimajokull è un ghiacciaio “sporco”, in
alcuni tratti...nero!’
E’ il nero della polvere lavica che lo ricopre,
residuo dell’emissione di cenere emessa
dall’ultima eruzione dell’Eyjafjalla (ancora lui!).

Lasciati i nostri camper in un vasto piazzale
accanto a una caffetteria, raggiungeremo
questo agglomerato di lava e ghiaccio
percorrendo un sentiero di circa 800 metri. Se
devo dirla tutta... non mi ha entusiasmato più
di tanto, questa escursione. E aggiungo che ho
provato un certo senso di disagio trovandomi a

Il SOLHEIMAJOKULL:  il ghiacciaio “sporco”

Un’immagine del famigerato EYAFJALLA

Un nome impronunciabile

Il SOLHEIMAJOKULL

Tra i ghiacci del SOLHEIMAJOKULL



+Per saperne di
Un nome impronunciabile

completa: secondo una stima della Iata
(International Air Transport Association) le
compagnie aeree persero circa 200 milioni  di
euro al giorno. Parecchi eventi politici, sportivi
e artistici furono annullati o spostati: ci vollero
sei mesi perché gli aeroporti europei
tornassero, molto gradualmente, a essere
completamente operativi.

Negli anni successivi, la scienza ha cercato di
rendere meno catastrofici questi eventi,
elaborando vari strumenti per monitorare
posizione, velocità e composizione delle nubi
nei cieli. Lo Spanish Research Centre for
Energy, Environment and Technology, per
esempio, ha elaborato il sistema Lidar ( Light
Detection and Ranging), una tecnologia che
sfrutta un raggio laser proiettato verso il cielo,
in grado di interagire con le particelle in
sospensione: lo spettro riflesso fornisce

informazioni sulle loro proprietà fisiche e
chimiche. Anche la Nasa si è data da fare,
mettendo a punto la Aerosol Robotic Network,
una rete che si serve di fotometri solari
automatici, strumenti che sono in grado di
valutare lo spessore della coltre e la
distribuzione del particolato. Tutti i dati sono
poi inviati a un computer centrale, il Barcelona
Supercomputing Center, che li incrocia e
calcola la traiettoria probabile della nube
usando vari modelli di dispersione.

Se vi foste trovati a viaggiare in Europa alla fine
di aprile 2010, probabilmente ve ne
ricordereste con un po’ di disappunto: per oltre
una settimana, il traffico aereo fu
completamente paralizzato. Seguirono altri sei
mesi di ritardi, cancellazioni e disagi vari,
finché a fine ottobre la situazione non tornò più
o meno normale. A provocare questo bailamme
fu l’ eruzione del vulcano Eyjafjöll in Islanda,
che, dopo un periodo di attività debole e
intermittente, decise di risvegliarsi il 14 aprile
2010: il giorno dopo, gli aeroporti di mezzo
mondo erano andati in tilt.

Lo Eyjafjöll è un vulcano alto 1666 metri, attivo
dall’ era glaciale, completamente coperto dal
ghiacciaio Eyjafjallajökull (come spesso è stato
chiamato il vulcano), uno dei più grandi
dell’Islanda, nella parte meridionale dell’isola.

Il suo nome è traducibile come ghiacciaio dei
monti delle isole, perché la montagna domina
l’arcipelago delle Vestmann, visibile dalla sua
sommità.
A fine dicembre 2009, questo gigante iniziò a
dare i primi segni di irrequietezza, che si
manifestarono con una serie discosse sismiche
abbastanza deboli (1-2 gradi della scala
Richter). I geofisici monitorarono un
innalzamento di circa tre centimetri della crosta
terrestre, segno inequivocabile che era in corso
larisalita di magma.
Erano i prodromi della catastrofe. Che non
tardò a verificarsi: il 14 aprile il vulcano eruttò
violentemente, dando luogo a una spettacolare
cascata di ghiaccio e lava. Fu proprio questo a
generare la nube: la lava sciolse il ghiaccio e
creò una densissima coltre di vapore, fumo e
cenere che si innalzò e venne trasportata a
grande distanza. Il fenomeno durò ben 5 giorni,
creando da subito enormi disagi: il fiume

Markarflijòt straripò,
inondando strade e
paesi, e furono evacuate
800 persone.
Il giorno dopo iniziarono
i problemi per il traffico
aereo, a causa della nube
che si spostava
rapidamente rendendo
praticamente impossibile
il volo in condizioni di
sicurezza. Dal 15 al 23
aprile, lo spazio aereo di
buona parte dell’Europa
fu completamente
bloccato. Fu la paralisi

Le potenti esplosioni piroclastiche dell’EYAFJALLA nel 2010L’eruzione dell’ EYAFJALLA ripreso in notturna
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Meglio andare via di qui! Il programma della
giornata prevede, come prossima tappa, un giro
lungo le spiagge del sud e vorrei andarci con le
mie gambe e non trascinato da un’ondata di
fango bollente.

Dyrhólaey è una penisola di origine vulcanica,
che spiega l'estensione del nome, con hóla che
significa collina e eyja che significa isola. Di
fronte alla penisola c'è un arco gigantesco nero
di lava sul mare, che ha dato alla penisola il
resto del nome (con dyr che significa porta). 
Sulla spiaggia di Dyrhólaey ritroviamo ancora
nutrite colonie di pulcinella di mare, assieme
ad un vento pauroso, che rende veramente
difficile anche il semplice camminare sulla
spiaggia. 
Ci spostiamo quindi nella vicina Reynisfjara,
un’altra spiaggia di sabbia scura contornata da
incredibili e scenografiche forme basaltiche
simili a canne d’organo.
Nella scogliera che circonda la spiaggia si

aprono grotte dove nidificano varie specie di
uccelli: una, in particolare, più una caverna che
una grotta vera e propria, formata anch’essa da
bizzarre formazioni basaltiche, ci offre un
provvidenziale riparo dal vento che, oggi (o
qui?), sembra soffiare in maniera più violenta
dei giorni passati, seguitando a spazzare la
spiaggia con improvvise, forti raffiche. E’ la
Hálsanefshellir, un’altra piccola “chicca” che,
insieme ai faraglioni che spuntano dall’oceano
ne fanno, a detta di molti, una delle spiagge più
belle al mondo.

La spiaggia di DYRHOLAEY con sullo sfondo l’arco di Dyr

Ancora un incontro con i simpatici “Pulcinella di mare”

102 103



LE NERE SPIAGGE
DI VIK

3 agosto

Con il ghiacciaio Mýrdalsjökull a nord, le colonne
di lava nera del Reynisdrangar sul mare e ad
ovest tutta la costa in direzione di Selfoss.
Da molti considerate:
tra le spiagge più belle al mondo.
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Dopo una sosta in un grande negozio di Vik,
specializzato nella vendita di quei tipici (e
pesanti) maglioni di lana che qui indossano un
po’ tutti, riprendiamo la ringroad per
raggiungere il Parco Nazionale dello Skaftafell,
meta finale della giornata.
Lungo il tragitto un’ultima, breve sosta per
un’altra curiosità tutta islandese: il bizzarro
fenomeno geologico di Kirkjugólf
(letteralmente Pavimento della Chiesa), un
lastricato basaltico naturale, costituito di
colonne di basalto nella terra, delle quali
emergono solo le estremità superiori.

Poco dopo siamo in vista del Vatnajökull, il
ghiacciaio più grande d’Islanda. Il camping è a
pochi passi da esso, più esattamente vicino allo
Skaftafellsjokull, la cui visita, insieme alla
Svartifoss è prevista per l’indomani mattina.
Ma... perchè aspettare domani per fare ciò che
si può fare oggi? Il lembo del ghiacciaio è

talmente vicino ai camper, che la curiosità
prevale sulla stanchezza (il cartello che segna
l’inizio del percorso indica 1 ora di cammino).
L’ora di cena è ancora lontana. E poi...quale
stanchezza? L’Islanda sembra non lasci posto
per essa! 
Vedo mia moglie che ha già indossato le scarpe
da trekking. Il tempo di parcheggiare il mezzo,
prendo le mie attrezzature fotografiche e, in
men che non si dica, sono già sul sentiero  che
porta al ghiacciaio.
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IKIRKJUGOL: il pavimento della Chiesa

Incolonnati sulla “ringroad” vero il Parco Nazionale dello Skaftafell
sotto: l’impressionante massa di ghiaccio del VATNAJOKULL

Camping del Parco Skaftafell:
GPS: N64°00’59.0” W16°58’00.0”



NEL SEGNO
DEL GHIACCIO

Il ghiacciaio è da molti anni in fase di
arretramento e rivela gradualmente il suolo
sottostante.

Skaftafellsjökull



Alla base dello Skaftafellsjökull si è formata una piccola laguna nella quale galleggiano piccoli iceberg: un piccolo antipasto di quello che ci
aspetta l’indomani nella laguna di Jökulsárlón
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Per fortuna che ieri sera abbiamo optato per
anticipare l’escursione al ghiacciaio. La

giornata non sembra delle migliori; almeno così
pare mentre mi avvicino pigramente al
finestrino del camper, appena aperto gli occhi.
Fuori c’è una leggera pioggerella e deve essere
anche particolarmente freddo. Vedo tutti gli altri
compagni di viaggio che, armati di mantelle, si
adunano per iniziare il giro. Ma si sta talmente
bene nel letto, al calduccio, che per la prima
volta, da quando sono in Islanda, sono felice di
poter temporeggiare e ritardare l’uscita.
D’altronde noi il primo percorso l’abbiamo già

fatto e oggi è una delle rare volte che non
dobbiamo metterci in moto, con il camper, di
prima mattina. Nessuna fretta, quindi. La
Svartifoss...può anche aspettare!

Parco Nazionale Skaftafell -
Jökulsárlón
SS1
Km giornalieri = 59
Km totali = 5886

Nel campeggio del Parco Nazionale Skaftafell

4
agosto



Svartifoss

LA CASCATA
NERA



Meno di 60 km ci separano dalla Jökulsárlón.
Il tratto della ss1 che percorriamo, è immerso
in uno dei paesaggi più brulli dell’intera isola.
Ai lati della strada solo deserti sconfinati e
distese di lava a perdita d’occhio: nessuna
abitazione. Visti i ghiacciai presenti alle spalle
presumo che l’intera zona sia una di quelle a
rischio jökulhlaup.  Il vento di ieri si è
intensificato (domani è prevista pioggia) e la
guida si fa alquanto impegnativa. Verso il mare,
sulla riva, si distinguono delle alte colonne di
sabbia sollevate dalle raffiche.

Domani è previsto l’ultimo viaggio di
trasferimento a Egilsstaðir e poi a Seyðisfjörður
per l’imbarco. Dovrei essere triste quindi,
invece, stranamente sono eccitatissimo: a mille!
Ho già visto qualche foto della baia dei ghiacci,
qua e là, sulla rete e mi aspetto grandi cose da
questo posto. La mia reflex scalpita, i miei
obiettivi fremono e la videocamera si è accesa
da sola.

Ebbene... la Jökulsárlón è andata ben oltre ogni
mia prevedibile aspettativa. 
Il più grande e più conosciuto lago di origine
glaciale dell'Islanda è ciò che più si avvicina
alla definizione di “Fantastico”.
Per rendervene conto sarà sufficiente dare
un’occhiatina alle pagine che seguono.

Alle 14.00 si parte per “l’ultima” attrazione
islandese:  Jökulsárlón, la laguna dei ghiacci.
E... questa mattina abbiamo visto anche
“l’ultima” cascata del Paese. La Svartifoss è una
cascata particolarmente cara agli Islandesi. E’
una delle più rappresentate: sulle cartoline, sui
calendari, sulle brochure dell’isola. E’ piccola,
la sua portata è limitata a poco più di un
rigagnolo d’acqua. Eppure essa ha un fascino
davvero ineguagliabile; è l'anfiteatro di rocce
basaltiche da cui spicca il salto che le
conferisce un nonsocchè di magico, quasi di
ultraterreno.
La strada per arrivarci prevede circa 45 minuti
di marcia in salita attraverso un bosco (bosco?
Quale anomala parola per l’Islanda!) di betulle
(Ah ‘mbeh!). Ora che ci penso... le betulle
sono, in Islanda, l’unico elemento vegetale che
supera i 20 cm di altezza. Non so se è a causa
del clima rigido o per colpa delle pecore che
pascolano indisturbate un po’ ovunque e che

divorano tutto ciò che è verde, ma l’intera isola
è totalmente priva di qualsiasi cosa che possa
somigliare, seppur solo vagamente, ad un
albero. Cacchio! Ho letto delle renne che sono
arrivate in Islanda, non so come, dalla
Norvegia; alci, mucche e cavalli sono stati
importati dai colonizzatori, i cavalli dai
Vichinghi. Insomma... in una terra dove persino
gli orsi bianchi ogni tanto riescono ad
approdare viaggiando su iceberg provenienti
dalla Groenlandia, è mai possibile che con
tutto il vento che c’è qui... un seme, un seme
di pino, abete, acero, ecc. non riesca ad
approdare e a metter su radici?
Vabbè... semmai dovessi tornare, gliela porto
io ‘na pianta! Ah... nooo! Non si può, non si
possono importare piante in Islanda (e fosse
solo quello!!!). 

Ok, basta divagare!
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La base del piccolo salto della SVARTIFOSS nel Parco Nazionale dello Skaftafell

Il brullo paesaggio nel tratto tra Skaftafell e Jökulsárlón



NELLA BAIA DEI 
4 agosto

GHIACCI

foto: P. Sforza
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La Jökulsárlón: quando è veramente il caso di
dire ”chiudere in bellezza”. L’ultima attrazione
del viaggio si rivelerà la cosa più straordinaria
che io abbia mai visto in vita mia. 
Una piccola laguna argentata nella quale
galleggiano decine e decine di iceberg dalle
mille sfumature del blu, alcuni dei quali striati
da nera sabbia lavica: sono i grossi pezzi di
ghiaccio che si staccano dal vicino ghiacciaio
Breidamerkurjökull, una diramazione del
Vatnajökull. Non so quante fotografie ho
scattato sul luogo, ma da subito, appena
arrivato, ho avuto la netta sensazione che il
paesaggio cambiasse in continuazione.
Dapprima ho pensato alla luce, al colore del
cielo, al riflesso sull’acqua; poi... ho capito. Gli
iceberg, aiutati dalla corrente e dagli sbalsi
termici, si muovono continuamente:
scontrandosi, capovolgendosi, girando su sè
stessi e spesso collassando pesantemente
producendo un forte e secco schiòcco, che
copre per un attimo lo stridìo delle moltitudini
di rondini di mare impegnate, intorno a loro,

nella ricerca di cibo.
Poi accade la cosa più strana: c’è la bassa
marea. E’ allora che molti di questi colossi di
ghiaccio iniziano a muoversi più velocemente
imboccando uno stretto canale che li conduce
sulla vicina spiaggia. Qui incontrano la furia
dell’oceano, che qui pare particolarmente
“irrequieto” e scontrandosi con le onde danno
inizio ad una terribile, suggestiva lotta della
natura. E noi, seguendoli nella loro corsa, ci
precipitiamo sulla spiaggia. Un altro incredibile
spettacolo si apre ai nostri occhi increduli.
Migliaia di pezzi di ghiaccio dalle dimensioni
e forme diverse giacciono, inerti, su una sabbia
nera come il carbone, creando un bizzarro,
quanto mai surreale paesaggio. E tutt’intorno, a
rendere più vivace la scena, i mille colori degli
abiti di quanti, come noi, sono a caccia di
originali istantanee.
Ma il “teatrino dei ghiacci” non ha ancora
terminato di stupire.
Quando la marea risale, con essa risalgono
anche i superstiti: gli iceberg, o quello che
rimane di loro. Un carosello, nel senso opposto
al precedente che li riconduce da dove erano
partiti. E... nella Jökulsárlón, dove nel frattempo
iniziano a calare le tenebre, tutto ritorna come
prima. E noi siamo lì con i nostri camper,
insieme alle foche che nuotano nella laguna, a
goderci in prima fila questo ennesimo (e ultimo)
spettacolo di commiato che questa magica
Islanda ci ha voluto regalare.

La lotta fra gli elementi nella baia di Jökulsárlón
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impedisce di evitare una serie di buche che
(...l’hanno scavate apposta per rendere il tutto
più emozionante?) mi ritrovo,
improvvisamente, davanti, a fine salita. Non le
ho viste, ma... LE HO SENTITE! Pensavo che il
mio amato camper mi si spaccasse a metà. E
come se non bastasse, a rendere più piacevole
questo ultimo tratto di strada, sale la nebbia e
la pioggia si intensifica. Ora è il fango a dare
fastidio e riesco a malapena a scorgere le luci
di posizione del camper del mio amico
Pierdamiano, che nel frattempo aveva
guadagnato, insieme agli altri, un bel vantaggio
sul sottoscritto.

Finalmente ritorniamo sulla SS1. Che bello
sentire l’asfalto sotto le ruote. E’ tornato persino
il silenzio! Ed è tornata anche la voce ad Anna
Maria, che ora sorride... persino!
Arrivati ad Egilsstaðir siamo costretti a recarci
presso un autolavaggio (auto: perchè ce lo
laviamo da soli!) per restituire ai mezzi una
parvenza almeno...”decente”. E’ quasi notte e
con il freddo che fa e dopo tutta l’umidità che

ci siamo beccati durante il viaggio, ancora un
contatto con l’acqua non è proprio il massimo.

Che importa, il piazzale dove abbiamo deciso
di passare la notte, accanto alla piscina della
città (ancora acqua!) è a pochi passi.
Non vedo l’ora di mettermi in pigiama (stasera
lo voglio fare), accendere il riscaldamento “a
palla” e sedermi a tavola per una calda cenetta
ristoratrice.
Ecco... di caldo c’è stata solo la cena!
Perchè solo allora ci siamo accorti che
nell’impatto con le buche della “bella
scorciatoia” avevo spaccato i tubi di sfiato del
sistema webasto (il riscaldamento del mezzo),
nello stesso era entrato fango e ora andava
inesorabilmente in blocco.
Bella serata (ma non avevamo chiuso in
bellezza?).
OK. Sarà solo per questa notte. Nei prossimi
due giorni saremo a bordo della nave
“Norrona”, poi ci aspetta l’Europa, dove
sembra ancora si scoppi di caldo.
HO VOGLIA DI SOLE!

Alle 11 del mattino, dopo una breve escursione
con il mezzo anfibio all’interno della “baia dei
ghiacci”, la nostra colonna muove le tende e
punta dritto (dritto si fa per dire, in Islanda!)
verso Egilsstaðir. Il tempo è da schifo, piove a
dirotto, ma la strada (la ss1) è agevole in questa
parte dell’isola.
Però a noi, come al solito piace complicarcela
un po’, la vita. Ed è così che giunti a
Djuṕivogur, un piccolo villaggio di 447 abitanti
della regione dell'Austurland, su suggerimento
della nostra guida , imbocchiamo la strada 939,
che ha la prerogativa di farci risparmiare un bel
po’ di strada (e di curve). “...Ho chiesto
all’agenzia turistica del luogo: mi hanno detto
che la strada è un po’ impegnativa, ma con il
camper non dovremmo avere alcun problema.
E una bella scorciatoia!”. In effetti
cominciavamo a sentire  un po’ la mancanza
di un “sano” sterrato e poi: è il “dovrebbe” che
mi preoccupa un po’! 

Una salita al 17% ci aspetta dopo un paio di
curve. Ci messaggiamo tutti via radio e ci
accordiamo di salire, uno per volta, dopo aver
preso una bella rincorsa. Ovvio...
assolutamente vietato fermarsi a metà percorso.
Sarebbe veramente problematico ripartire (sul
ghiaino) con quella assurda pendenza! Quando
arriva il mio turno (io sono stato per tutto il
viaggio “il numero 10”) un fuoristrada mi
sorpassa, veloce, per poi fermarsi a metà salita,
in prossimità di quella che sembra essere una
bella curva. Attendo un po’, ma l’amico non
riparte e non sembra neanche avere
l’intenzione di farlo. Cerco di capire cosa sta

succedendo e lo vedo venir fuori dallo
sportello. “Un guasto?”, penso. Mia moglie ha
già perso quel poco colorito che aveva prima.
Lei ha già tratto le sue conclusioni: “lo vedi?”,
dice “Non ce la fa neanche una jeep, come
possiamo farcela noi?”. 
Aspetto ancora... poi per radio qualcuno mi
incita a partire. “Vai pure, ce la fai, a passare!”,
mi dice. Ok, vado. Il motore ruggisce...salgo,
salgo, salgo.
Giunto accanto al fuoristrada mi accorgo che
quel “buontempone” dell’autista, che io
immaginavo all’opera per riparare il guasto,
stava semplicemente (e spudoratamente!)
scattando delle foto (C sua!).
Mentre affronto la curva (piuttosto stretta e
dalla pendenza incredibile) scorgo, con la coda
dell’occhio (perchè quando mia moglie è in
stato di ansia “da salita”, non posso neanche
girare un attimo lo sguardo!) il soggetto che ha
richiamato l’attenzione dell’improvvisato
fotografo: una strepitosa e anche un po’
paurosa cascata che tuonando viene giù dalla
montagna (mi è sembrato ci fosse anche una
grotta) piombando a pochi centimetri dalla
strada.
L’andatura alquanto allegra, che ho dovuto
mantenere per superare il dislivello mi
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Egilsstaðir
SS1 - 939
Km giornalieri = 280
Km totali = 6166

Sulla via del ritorno: appena usciti dalla strada 939

5
agosto



Il viaggio...  di ghiaccio e di fuoco

Solo gli islandesi sono più strani dell'Islanda.
Sono pochi: duecentomila in una terra grande

come il nord Italia, più della metà nella sola
Reykjavík. Sono i più ricchi: reddito pro capite più
alto al mondo, eppure diresti che vivono di pesca
e di energia geotermica. Sono silenziosi: non
parlano volentieri con gli stranieri, a meno che
non succeda qualcosa di speciale. E quando
parlano, parlano una strana, antichissima lingua:
da mille anni non entra una nuova parola nel
vocabolario degli islandesi, allergici ai neologismi
al punto da chiamare "oracolo" il computer, che
pure usano quotidianamente. È la lingua delle
saghe, il norvegese dell'anno Mille che i norvegesi
appassionati di filologia studiano con fatica
all'università. Loro lo parlano per strada e ci
scrivono i giornali. Danno alle loro figlie i nomi
delle valchirie, ma non concedono loro un
cognome: è il nome del padre, seguito dal suffisso
-dottir (figlia di) a distinguere una Gudrun
dall'altra. Il loro non è maschilismo, però:
l'Islanda è stato il primo Paese al mondo
governato da una donna, Vigdis Finnbogadottir, in
carica per sedici anni fino al 30 giugno '96,
sostenuta dall'alleanza femminista, terzo partito in
Parlamento. E soprattutto gli islandesi credono
negli elfi. Tutti gli islandesi credono negli elfi,
anche il Presidente, credo. Il professor
Thorwaldson è primario di rianimazione
all'ospedale di Reykjavík, divide la sua carriera
fra la capitale e gli Stati Uniti ed è categorico: "Da
bambini tutti giochiamo con gli elfi, e non conosco
nessun adulto che se la senta di escluderne
l'esistenza". La sua assistente si chiama
Domhildur, come l'eroina di un canto guerriero di
dieci secoli fa, e mi guarda con la faccia di chi sta
guardando un imbecille: "Gli elfi qui? Vuole
scherzare? Non ce ne sono in città. Deve salire a
nord di almeno duecento chilometri, verso
Hornstrandir". Parla con grande serietà e quando
provo a chiederle se allora esistono anche i Troll,
le creature di pietra che nella notte boreale

inseguono i viandanti a fini alimentari, mi guarda
di nuovo con compassione: "Quelle sono leggende,
caro signore". Hornstrandir, dunque. Basta
vederlo sulla cartina per capire che c'è qualcosa
di strano. A Hornstrandir, oggi parco nazionale,
c'è un ghiacciaio, che si chiama Drangajokull, e
poi quasi nient'altro. Niente strade, niente villaggi.
Nella baia di Isafjordur, da dove parte il solo
battello che attracca sulle coste di Hornstrandir
ogni cinque giorni, se sei molto insistente e molto
cortese, può capitarti di parlare con qualcuno.
Che magari ti dirà che sì, cento anni fa ci
provarono a colonizzare Hornstrandir, ma
desistettero perché ogni mattina gli operai, al
posto del cantiere che avevano lasciato la sera
prima, trovavano una specie di boscaglia, oppure
una collina che si era spostata nella notte. Un
messaggio chiaro, elfico. Insomma, forse questi
islandesi ti prendono in giro, ma lo fanno con tanta
serietà e garbo che è bello credere alle loro parole.
E poi la storia delle colline che camminano di
notte non è mica tanto strana in un posto come
questo, dove capita - e neanche di rado - che dal
mare spunti un'isola da un momento all'altro, che
vi crescano specie ignote di muschi e di licheni e
che, dopo qualche anno, se ne torni in fondo al
mare. Per esempio ai geologi piace molto Surtsey,
a sud della capitale, che saltò fuori dall'acqua nel
'67 e per il momento è ancora lì. Una volta, fatti
come questo generavano qualche inquietudine
nella popolazione e accadeva allora che vescovi
coraggiosi partissero per benedire le terre emerse.
A qualcuno succedevano cose strane, come al
sant'uomo che, appeso a una fune, stava
cospargendo di acqua benedetta le scogliere di
Drangey, la vertiginosa isola dei gabbiani nel
golfo di Skagafjordur, per scacciarne i demoni.
Una grossa mano grigia e pelosa - raccontano -
afferrò la corda e da un buco della roccia uscì una
voce profonda che scongiurava: "Se benedirai
tutta l'isola, a noi che cosa resterà?". La costa di
sudest dell'isola è tuttora a disposizione delle

creature elementari, naturalmente: gli islandesi
sono così, silenziosi ma molto rispettosi dell'altro,
anche se è grigio e peloso. E se qualcuno proprio
non ci vuole credere, agli elfi, si vada a vedere un
concerto della gloria pop locale, assurta ormai a
fama mondiale: quella Bjorklund Gudmundsdottir
che ha tagliato di diciotto lettere il suo nome (oggi
per tutti è Bjork e basta) e ha imposto il suo sound
trascinante e contraddittorio che mescola
elettronica e archi barocchi. La sua voce
inimitabile, i suoi gesti, il suo stesso viso
testimoniano l'esistenza del popolo dispettoso delle
scogliere e, forse, la promiscuità con gli umani.
Non mancano i problemi sociali: nella capitale la
polizia segnala i fenomeni microcriminali delle
metropoli, legati spesso alla droga; e, benché la
vendita sia proibita in tutto il territorio ad
eccezione di uno spaccio statale a Reykjavík, la
diffusa dipendenza da alcol non è un ricordo
lontano. Il dibattito politico è intenso, come le
relazioni internazionali, a volte proficue (nel caso
della vendita di energia) a volte conflittuali (nelle
mille battaglie per la pesca in acque
internazionali). Eppure il territorio è talmente
vasto e scarsamente popolato che basta uscire
dalla città per entrare in un mondo alieno. Benché
siano soliti popolarla di creature che qualcuno
superficialmente definirebbe fantastiche, gli
islandesi amano la solitudine. Nessuno dei ragazzi
che il venerdì sera affollano le discoteche di
Reykjavík rinuncerebbe alla possibilità di
raggiungere in un paio d'ore un nero deserto e di
ascoltare il suono che fa il silenzio, mescolato al
vento e, magari, agli schianti del ghiaccio che
eternamente si forma e si spezza ai bordi delle
sorgenti calde. Ghiaccio e fuoco: è quasi un luogo
comune per descrivere quest'isola dove tutto è
colossale e contraddittorio. Anche i colori: dove è
verde, l'Islanda è verde come nessun altro posto al
mondo, dove è bianca di neve e di ghiaccio ti
acceca e ti riempie la retina di tinte che non
immaginavi e, anche se non hai la fortuna di
incontrare un'aurora boreale, basta guardare il
cielo dopo una delle piogge frequenti per catturare
uno o due arcobaleni. Per lasciarsi agguantare da
quest'isola bisogna adattarsi a un lungo tirocinio
di sproporzioni e sorprese: qui accade di non
bagnarsi quando la pioggia è battente, o di
trovarsi fradici sotto un cielo limpido e duro come
un cristallo. Qui accade di fare il bagno nell'acqua

tiepida mentre nevica. Qui ci sono cascate che si
dissolvono a mezz'aria in una specie di aerosol e
non arrivano mai a terra (Seljalandsfoss), o fiumi
che decidono all'improvviso di rovesciarsi su un
fianco e precipitare di qualche centinaio di metri,
gonfiando nuvole d'acqua e dipingendo dei sette
colori tutta l'aria intorno (Gulfoss, la più
impressionante, Dettifoss, la più grande che getta
più acqua del Niagara in una valle che sembra
scavata a mano da architetti megalitici). Qui ci
sono vulcani in attività e ghiacciai grandi come
l'Umbria. Qui si incontrano la zolla americana e
la zolla europea e la frattura è visibile in una valle
che si chiama Eldgja, "crepaccio di fuoco", dove
la cascata di Nordariofaera cade in tre salti sotto
un arco di pietra naturale. E ci sono valli e
scogliere fatte di rocce prismatiche dalle forme
talmente precise che nessuno sano di mente
potrebbe pensarle naturali. E infatti gli elfi, i
giganti, i troll... Si può avere paura in Islanda,
magari a settembre, quando c'è una sera che
scende e la notte durerà sei mesi. Si può, anzi è
bello avere paura, come forse gli astronauti
americani che si addestravano nel Dadahrraun
allo sbarco sulla Luna, come i monaci irlandesi
che qualche volta, negli ultimi secoli del primo
millennio, scappavano lontano da questa terra
invivibile, per poi morire di nostalgia in qualche
monastero perduto in terre più normali. In quel
caso, nella solitudine, aiuta il pensiero degli elfi:
ce n'è dappertutto, sono gente tranquilla, abitano
le loro città elfe che a noi sembrano scogliere,
allevano capre elfe e montano cavalli elfi. Solo,
sono molto abili nel mimetismo e non amano
essere visti dagli umani: sono il popolo della terra,
espressione elementare della natura in un Paese
che in ogni angolo sembra il giorno dopo la
creazione. E dicono che noi, gli umani, anche i
migliori, con la natura abbiamo un brutto
rapporto.

Luca Rastello

+Per saperne di
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Seyðisfjörður
93
Km giornalieri = 31
Km totali = 6197

Alle 7:30 del 6 agosto siamo già in marcia per
percorrere gli ultimi pochi km di Islanda, poi...
l’imbarco per la Danimarca. Seyðisfjörður mi
si ripresenta con lo stesso clima di tre settimane
fa: pioggia fine e cielo grigio. Triste!
Eppure non lo era, quando l’ho vista la prima
volta. Eh già, ventuno giorni fa non stavo
completando il “ring” dell’isola: lo stavo per
iniziare! Scorgo il piazzale dove ci siamo
radunati con i compagni di viaggio all’uscita
dalla nave e una piccola fitta mi colpisce dritta,
nel cuore. Mannaggia a me, perchè non smetto
di affezionarmi così facilmente ai luoghi (e alle
persone)? E ogni volta che avverto che si
avvicina l’ora del ritorno dal viaggio, c’è questa
maledetta nostalgia che mi stringe lo stomaco!
Quando poi... sul ponte della nave, mi giro a
guardare la scia della nave che si allontana
dalla riva, fatico a trattenere una lacrima.
Questa terra di lava e ghiaccio mi è entrata
prepotentemente nel cuore. Mi consola, però,
il fatto di aver fatto incetta di immagini e
riprese, che in futuro alimenteranno in maniera
indelebile i miei ricordi. 
E’ difficile raccontare dell’Islanda. Ho cercato
di farlo con un filmato e lo sto facendo con
questo mio diario, ma...
Le grandiosità di quei luoghi, l’esuberanza
della natura che vi regna, i suoi paesaggi... si
possono scoprire e assaporare nel profondo
soltando: VIVENDOLI!
Non è facile  arrivare, con il camper, in Islanda
e non so avrò ancora, un domani, la voglia e la
forza di affrontare un altro viaggio impegnativo
come questo.

Però... Non si sa mai!
Anche perchè...

“Le radici sono importanti, nella vita di
un uomo, ma noi uomini abbiamo le
gambe, non le radici, e le gambe sono
fatte per andare altrove.”

Via dall’Islanda

6
agosto
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8964 = i km percorsi in camper
di cui:
3575 = in Islanda
4200 = i km percorsi in nave
per un totale di:
13164 km 

850 = litri di gasolio
4 = giorni di navigazione
4500 = fotografie scattate
25 = ore di filmati girati
per un totale di:
3 milioni quattrocentoventimila fotogrammi

38 = notti in camper
17 = in campeggio
21 = “in libera”
83 = località visitate
di cui:
19 = in Germania e Danimarca
2 = ore di differenza del fuso orario
140 = corone islandesi per 1 euro

L’ISLANDA IN CIFRE:
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